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De la palette de couleurs du pays Loire Beauce au photographe
' Cher photographe,
Je suis la palctt couleurs du Pays Loire Beauce.
Je t'écris pour... te remercier. Grice a toi je me sens vivante, je me sens exister !

Avec l'arrivée tardive de ce printemps, je sors enfin d'une longue période 1éthargique au cours de laquelle j'étais comme
chaque année d'humeur brumeuse, pluvieuse. Mais 13, ¢ca y est, je m'étire, me secoue, et retrouve mes couleurs !

Petit a petit, j'allume le blanc des crocus, le jaune des narcisses et le délicat rose des prunus. Je donne de 1'énergie au
vert des céréales d'hiver et revigore le brun des labours. Je redécouvre des pans de ciel bleu ! Le Pays Loire Beauce
s'anime de nouveau de toutes les nuances de sa palette.

Et toi, cher photographe, tu es celui qui le comprend le mieux. L'hiver, quand parfois j'ouvre un ceil, il arrive que je te
découvre l'appareil photo en main mais la mine triste. Tu cherches quelle vue enfermer dans ton boitier mais peu
d'éléments attrapent ton regard. Tu maudis le gris des pierres et les champs plats, les arbres squelettiques et la lumiere
sourde...

Mais des que je me réveille tout a fait, je te retrouve tout sourire. Personne d'autre que toi ne porte autant d'attention a
mes efforts colorés ! Quand entrent dans la danse les majestueux cerisiers, les colzas dorés puis les ceillettes éclatantes,
je te vois parcourir le Pays 1’ceil émerveillé. Tu as 'art de débusquer les coquelicots et les bleuets que j'ai glissés au bord
des champs, la patience d'attendre que le blond des épis se marie avec le ciel. Je t'observe revenir a certains endroits
jusqu'a ce que le paysage ait la teinte que tu attends pour ton cliché !

Non pas que je croie que les autres habitants du Pays ne soient pas sensibles & mes a-plats de couleurs et mon
exubérance de mélanges, mais toi, ce n'est pas pareil. Je te sens vivre au méme rythme que moi. Je sais que tu guettes le
ciel, que tu humes I'air, pour deviner a quel moment s'ouvriront roses et iris, pour surprendre les premiers pétales du
tournesol. Grace a ton regard, je suis mise en valeur et ceux qui admirent tes photos me redécouvrent.

A la fois réveur et poete, tu es mon peintre des temps modernes !

Merci, cher photographe. ..

Lapalctt couleurs du Pays Loire Beauce

UNE NUIT AUX ETOILES

Chére palette de couleurs du Pays Loire Beauce,

Merci pour ta lettre. Elle m’est arrivée il y a quelques jours déja. Je
ne l'ai pas lue tout de suite. C’est Samia, ma compagne, qui est allée

relever le courrier. Elle m’a tendu I'enveloppe :
- Une lettre pour toi.
- De qui ? ai-je demandé.

- Je ne sais pas, il n'y a pas d’expéditeur... d’expéditrice : c’est une

écriture féminine...
- Pose-la sur 'imprimante.

Samia aurait préféré que jouvre la lettre devant elle.



- Ecoute, lui ai-je lancé, je voudrais finir mon travail.
Ce n’était pas des plus aimable et elle a vivement réagi :

- Depuis deux jours, m’a-t-elle reproché, tu n’es pas a prendre avec

des pincettes.

- Excuse-moi, ai-je répondu en évitant de la regarder, je termine en

urgence le texte de présentation de mon expo.
- Bon, je te laisse travailler.
J’ai attendu qu’elle quitte la piece et jai poussé un profond soupir.

Par la fenétre ouverte me parvenaient des sons de la rue, la cloche
du tram, le carillon de la mairie... || me restait deux bonnes heures
encore avant mon rendez-vous. Je n’‘aurais pas la patience d’attendre

chez moi. J'ai décidé de me rendre en avance a I'hépital.

Au moment de partir, jai pensé a cette lettre que je venais de
recevoir dont j'ignorais la provenance et que j'étais dans l'incapacité de
lire. Imaginant Samia dévorée de curiosité, jai balayé le dessus de
'imprimante pour saisir I'enveloppe et I'ai mise dans la poche intérieure
de mon veston. Ainsi jéviterais a ma compagne un supplice de

tantale...
Je lui ai dit que je sortais un moment.
- Et c’est indiscret de te demander ou tu vas ?
- Ne t'en fais pas, ai-je taché de la rassurer.

- Il y a une autre femme, n’est-ce pas ?

Mon probleme avait commencé deux nuits plus toét. J'avais voulu
profiter de la relative fraicheur et de la nouvelle lune. Samia, que la
contemplation du ciel nocturne n’a jamais passionnée, ne m’avait pas
suivi.

J'avais pris la voiture, quitté la ville et roulé jusqu’a un chemin de
terre menant a une sorte de tertre que je connais bien pour l'avoir
souvent photographié. A des centaines de métres de la plus proche
habitation, je me suis allongé sur le dos, a méme une parcelle de blé

nouvellement moissonnée, aprés avoir aplati un carré d’éteules pour y
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étendre une couverture. Dans cette position, a I'abri de toute pollution

lumineuse, j’ai longuement observé le ciel.

L’air était si sec que I'atmosphére terrestre semblait s’étre dissoute.
Les astres rayonnaient d’'une beauté glacée, sur le velours noir de

'espace, comme autant de diamants a la vitrine d’un joalillier.

Ah, chére palette, pardon pour ce lyrisme de pacotille ! Avec de
telles métaphores, on sombre vite dans le cliché (le comble pour un
photographe !)

J'espére surtout que tu ne trouveras pas trop désobligeante ma
réponse a ta lettre : a toi qui m'offres de majestueux cerisiers, des
colzas dorés, des ceillettes éclatantes, des coquelicots, des bleuets...
je viens représenter le noir de la nuit, le silence minéral et la froide

beauté du cosmos !

Je n’ai jamais souhaité photographier le ciel de nuit. Comme tu as
eu la gentillesse de me I'écrire, je suis un photographe de la couleur.
Ce n’est pas en artiste que je tourne mes yeux vers les étoiles, c’est en
enfant émerveillé vivant l'instant présent sans éprouver le besoin d’en

saisir la trace.

J’admirais donc le ciel, quand... il a soudain disparu de mon champ
de vision ! C’était comme si le doigt de Dieu ou celui du Hasard avait

appuyé sur l'interrupteur général et coupé d’un coup les lumieres !

Jai d’abord cru a une présence indéfinissable qui, prés de mon
visage, m’obstruait la vue. J’ai roulé sur le c6té pour me dégager et me
suis remis debout d’'un seul bond, le souffle court.

Brusquement, levant les yeux sur un ciel tout noir, jai compris :

aveugle, jétais devenu aveugle !

Qui mieux que toi, chére palette, peux imaginer quelle a été mon
épouvante, mon effroi... Le cceur me battait a en éclater. Le simple fait
de m’étre relevé ainsi m’avait désorienté, et j'étais incapable de savoir

ou se trouvait ma voiture.

J’ai pensé que le mieux serait de finir la nuit sur la couverture. Au
matin, j'y verrais plus clair. « Mais non, pauvre con, me suis-je reproché

a haute voix. Tu es aveugle, putain ! Tu n’as pas encore réalisé ? Tu n’y
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vois plus ! » J'ai hurlé ma détresse dans le silence de la nuit. Jamais je

ne m’étais senti aussi misérable.

Pour m’exhorter au calme, je me suis étendu. Retrouver, déja, une
respiration normale, un pouls régulier... Avec un semblant d’espoir, jai

fermé les yeux un long moment, osant de moins en moins les rouvrir.

Je ne crois pas m’étre endormi, ou alors dans un processus
inconscient d’autosuggestion. Quoi qu’il en soit, si je ne me rappelle
pas avoir rouvert les yeux, je me souviens que les lumiéres sont assez

vite revenues.

Hélas, plus les mémes ! Elles avaient perdu en intensité, en éclat, et

le ciel était devenu flou.

J’ai pu localiser la masse sombre de ma voiture. J’ai replié en toute
hate la couverture et me suis réfugié dans I'habitacle. C’est exactement
ce que jai ressenti : mon véhicule m’était un refuge, il m’isolait de cette
nuit magnifique devenue haissable. J'ai puisé la clé dans ma poche,
mis le contact. Le tableau de bord s’est éclairé. Pas tout a fait celui que
je connaissais. Moins intense, illisible, trouble... J’'ai allumé les phares.
Leurs faisceaux m’ont paru livides. « Au moins, ai-je tenté de me
rassurer, tu vois quelque chose. Ne traine plus, maintenant, rentre chez

toi ! »

J'ai roulé prudemment, craignant a tout moment le coup de
l'interrupteur. Par réflexe, jai plusieurs fois actionné les essuie-glaces,
inutilement : le trouble était dans ma vision, pas sur le pare-brise. Je
me suis posé la question de me rendre aux Urgences, et peut-étre
aurais-je mieux fait. Mais c’est toujours pareil : cette politesse des
milieux modestes, ancrée dans I'enfance, qui veut que rien ne nous soit
dd, qu’'on n’aille surtout pas déranger ou paraitre abuser... Je me suis

dit qu’au matin, aprés quelques heures de sommeil, ¢a irait mieux.
Samia dormait. Elle non plus, je ne I'ai pas dérangée.

Elle travaillait le lendemain et j'ai passé seul une grande partie de la
journée. Constamment préoccupé par ma vue déficiente, que je
craignais de perdre totalement, je me suis décidé a appeler le service

d’ophtalmologie de I'hépital. La chance d’'un désistement m’a permis
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d’obtenir un rendez-vous pour le surlendemain. J'ai passé de longues
heures dans mon labo a écouter la radio ou dans mon bureau a faire
semblant de travailler au texte de présentation de I'expo, pour donner

le change a ma compagne.

Je ne lui avais pas soufflé mot de mon probléme, j'attendais d’avoir

lavis du spécialiste, et Samia a commencé a imaginer que je ne

I'aimais plus et qu’il y avait une autre femme dans ma vie...

Et nous revoila au matin du rendez-vous, quand j'ai rangé ta lettre

dans la poche de mon veston, avant de sortir.

L'air du dehors m’a étourdi. La rumeur de la ville était comme
exhalée par la tiédeur du macadam, des trottoirs et des batiments. J'ai
pris place avec précaution dans le flot des passants. J'avangais
prudemment, dans un brouillard insolite : chaud et sec. Je me rappelle
avoir pensé que javais perdu mes couleurs, comme on le dit d’'un
vétement trop passé en machine, et que je ne prendrais plus la

moindre photo. A quoi bon ?...

Parvenir a la station m’a été un soulagement. Un tram était a quai,
dans lequel je me suis engouffré. J'ai apprécié I'air conditionné. Est-ce
a cause de mon regard perdu ?... une jeune femme, je crois, m’a laissé

son siége.

Tout au long du trajet, jai tenté de fermer les yeux, mais mon
angoisse, alors, ne faisait qu’augmenter. Pour me changer les idées,
jai pensé a I'exposition. Le théatre du Puits-Manu m’avait avisé que les
cadres étaient bien arrivés. Je devais effectuer la mise sous verre
avant la fin de la semaine. Et il me restait encore le texte de
présentation a rédiger, sur lequel je n'avais pas pu travailler... Tout
dépendrait de ce qu’allait dire le spécialiste des yeux. Il serait toujours
temps d’annuler I'expo.

Bientét, le ronronnement du tram, la régularité des arréts et la
facilité de n’avoir qu’a me laisser porter ont calmé mon agitation, me
procurant une sensation presque de bien-étre. J'avais subi des

épreuves dans ma vie et de celle-ci je sortirais, d’'une maniére ou d’une
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autre. De toute fagon, je ne pouvais qu’accepter le sort qui m’attendait.
Accepter ne signifie pas tant se résigner que s’adapter. Ne pas opposer
de réaction frontale, entrer dans la tourmente comme on accompagne
en aikido (discipline que javais un temps pratiquée) le mouvement de

son adversaire pour mieux le neutraliser.

Ces considérations pseudo-philosophiques ont agi comme un
calmant et m'ont ragaillardi. Quand le tram s’est arrété a la station
Hopital, je me suis levé de mon siége avec une énergie nouvelle.

- Vos yeux sont en parfait état, a conclu le spécialiste aprés m’avoir
examiné. Je ne mets pas en doute votre trouble (au sens littéral), mais
je ne puis I'attribuer aux organes de la vision. Je vais vous prescrire
des bilans complémentaires. Un scanner cérébral pourra établir s’il ne
s’agirait pas d’une petite lésion, due a un micro AVC. Dites-moi, vous

faites quoi, dans la vie ?
- Je prépare une exposition. Je suis photographe.
- Peut-étre un coup de stress, alors.
- Vous pensez a une cause psychosomatique ?

- Pourquoi pas ? Rien ne ressemble plus a un ceil qu’'un appareil
photographique ! Mais écartons d’abord les causes physiologiques :
passez les examens que je vous ai prescrits et, si jose dire, nous

verrons...

C’est en remettant le carnet de chéques dans la poche intérieure de

mon veston que j’ai senti ta lettre dont jlignorais tout.

Crois-tu aux grands ou aux petits miracles ? Moi pas trop, et c’est
pourtant a l'instant précis ou j'ai effleuré I'enveloppe que le voile s’est
levé d’un coup. Le doigt de Dieu ou celui du Hasard m’a redonné la
lumiere aussi soudainement qu’il me I'avait enlevée ! Plissant les yeux,

jai souri a la vie.



Dans le tram, un moment plus tard, réaccoutumé a I'éclat du jour,
jai pris connaissance de ta lettre des couleurs avec la stupéfaction et

I'’émotion que tu peux deviner. Elle tombait bien.

Chére palette, ou plutét : chére et anonyme correspondante ( je ne
crois pas qu’un objet ait jamais adressé quelque lettre que ce soit...),
jaurais pu simplement te répondre en faisant miens tes propres mots :
« Je t'écris pour te remercier. Grace a toi je me sens vivant, je me sens

exister ! »...
Sans doute ne l'as-tu pas calculé, mais tu m’as sauvé la vue.

Tu n’as pas laissé d’adresse ou te joindre, alors tu me permettras
de profiter de la situation : tes mots si vibrants, si colorés (et si
favorables a mon travail !), je vais les reprendre intégralement pour en
constituer le texte de présentation de mon exposition ou jespére te

rencontrer prochainement, n’en déplaise a Samia ma jalouse !

Le photographe qui avait perdu ses couleurs



