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A Lara, 3 Chakir

Un pays incertain. Une bibliothéque publique. On pourra
entendre jusqu’a la fin la rumeur de la rue.
Lor, environ 17 ans. T'a, environ 20 ans.

Lor est seul a l'intérieur de la bibliothéque. Il est assez
fébrile. Tout au long de la piéce, on sentira que le temps lui
est compté, que sa rencontre avec T'a présente un caractére
exceptionnel, qu’elle constitue une occasion unique de tout
lui dire - mais dit-on jamais tout ?

Jeu libre en attendant T'a : avec les livres, avec le turban
(réel ou mimé), avec le collier de perles de pierre, jeu dans
l'attitude du conteur que Lor se propose d’étre pour Ta.
Bribes du conte, relatives au pére, a la mére, au chien.

1l est plutdt concentré, appliqué, mais sa joie le déborde
dans le plaisir anticipé de la rencontre. Il ne se prend pas trop
au sérieux, sait sourire, rire de lui-méme.

1l enfouit le collier dans sa poche quand il entend du
bruit et se saisit impulsivement d’un dictionnaire.

Entre T'a.

LOR. - « Attention, les tétes qui n’ont pas d’os ... Atten-
tion, les tétes qui n’ont pas d’os ! »

Illance a T'a le dictionnaire. Elle le réceptionne in extremis.
Ilprend un second dictionnaire qu’il menace de lancer en lair.
T’A. - Recommence et je te jure que je repars a l'in-
stant.



LOR. - Quoi, on s’en fout, c’est juste du papier et de
I'encre... « Attention, les tétes qui n’ont pas d’os »... Au
village, on jouait a ce jeu avec des cailloux. Tu n’étais
pas la derniére a les lancer en l’air... Un jour, tu en as
envoyé un au-dessus de ce Frangais qui venait chaque
année au printemps, tu te rappelles ?

T’A. - Bien siir que je me rappelle. Le marcheur du dé-
sert. J'étais méme un peu amoureuse de lui...

LOR. - ... alors tu I'as assommé... Logique.

T’A. - Je ne 'ai pas assommé. 1l avait insisté pour jouer.
Nous, on était habitués, agiles, et prompts a éviter les
cailloux, mais alors lui...

LOR. - Il s’en est pris un gros a terrasser un sanglier,
parce qu'il s’était emmélé les pieds dans son turban.
T’A. - Son turban... Tu as raison : il se nouait le turban
autour de la téte, sauf qu'il ne savait pas le faire tenir...
LOR. - Je crois que je ne t’ai jamais vue courir aussi vite
que ce jour-la... Quand je pense que tu veux faire doc-
teur aujourd’hui et que tu as planté 1a ce pauvre Fran-
cais blessé...

T’A. - Tu exagéres. Il s’en est tiré avec une simple bosse.
Et je m’étais d’abord assurée qu'’il n’était pas trop mal
en point... J’avais si honte... Hé, comment sais-tu que je
veux «faire docteur » ?

LOR. - Tu en parlais déja au village. Et j’ai mon informa-
teur...

Un temps.

T’A. - Lor, pourquoi ce rendez-vous ici 7
LOR. - J’ai eu envie de te revoir, de parler avec toi.
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T’A. - Mais pourquoi ici ? Tu travailles dans cette biblio-
theque ?

LOR. - Heureusement non. Et pourquoi pas gardien de
cimetiére, pendant que tu y es ? Ecoute ce silence. Ici,
les mots sont morts.

T’A. - Ouvre un livre, et ils se mettront a vivre.
LOR. - Je ne sais pas lire.
TA. - Menteur !

LOR. - Je préfére la parole, les mots vivants, pas les
étouffés dans leurs cercueils de papier... Tu es stire de
ne pas avoir été suivie ?

T'A. - D’aprés ton ami Amel, tout va bien. A quoi jouez-
vous, tous les deux ?

LOR. - Lui je ne sais pas. Mais moi je ne joue pas.

T’A. - Comme tu as maigri !

LOR. - « Maigri » c’est impossible : j’étais un gosse la
derniére fois que tu m’as vu.

T’A. - C’est vrai. Tu es devenu magnifique. Je te préfére-
rais avec quelques kilos en plus... Tu manges a ta faim,
au moins ?

LOR. - Ne t'inquiéte pas pour ¢a, T'a.

TA. - « T'a»... Il y a longtemps que tu ne m’avais pas

appelée ainsi.

LOR. - Il y a longtemps que je ne t’avais pas appelée...
Ils tombent dans les bras I'un de l'autre.

T’A. - Et maintenant, explique-moi, dis-moi vite dans
quel mauvais coup tu t'es mis, méme si tu as la honte
de le reconnaitre...



LOR. - Pas un mauvais coup, T’a. Juste une embrouille.
T’A. - Combien tu dois ?

LOR. - T'a la maligne, l'intelligente de la famille... La
bonne éléve du lycée-caserne. Une deux, une deux, a
vos rangs, fixe !

T'A. - Combien tu dois ? A qui ? Et pourquoi ? Dis-le-moi.
LOR. - Arréte, T’a. Plus tu vas me questionner comme

¢a et moins j'aurais envie de te répondre... Je ne dois
"argent a personne. C’est juste que...
d

TA.-Que ?

LOR. - Oh, et puis laisse tomber. Demain je serai parti.
T’A. - «Parti» ? Je réve | Tu ne vas pas encore partir...
LOR. - Cette fois parce que je Iai choisi. Oui, je sais ce
que tu vas dire : personne ne m’a forcé, non plus,
quand j’ai quitté le village... Ce n’est pas aussi simple...
Ce jour-la, j’étais parti sans réfléchir.

T’A. - Et tu l'as regretté.

LOR. - Non!

T’A. - Tu es trop fier pour le reconnaitre.

LOR. - Jadore quand tu fais les questions et les ré-
ponses...

T’A. - Si je n’étais pas passée par hasard dans ce marché
ol je ne vais jamais...

LOR. - Si tu n’avais pas acheté du raisin au pére d’Amel.
T’A. - Aussi, pourquoi I'as-tu quitté ? 11 dit que tu tra-
vailles bien, que tu lui donnes toute satisfaction...

LOR. - Passer ma vie a vendre des légumes ? Non merci,
j'ai d’autres projets.



T’A. - Tu es parti du jour au lendemain, sans méme lui
dire pourquoi.
LOR. - Je le regrette, mais c’était impossible. Seul Amel
est au courant.

TA. - L'argent c’est une chose, on peut rembourser.
Mais au moins tu n’as pas... enfin...

LOR. - Pas quoi ? Frappé quelqu’un ? Tué, peut-étre ?
Eh bien, par malheur, c’est ¢a. Tu as mis dans le
mille l... Surtout, ne regarde pas derriére ces étageres !
J'ai étranglé le bibliothécaire d’'une balle entre les deux
yeux.

TA. - Trés dréle !
Lor s'empare d'un livre qu’il fait semblant de dévorer a
pleines dents.
LOR. - J’avais faim !
T’A. - Vraiment trés dréle !

LOR. - Mes plaisanteries ne t'amusent pas. Elles ne sont
pas assez raffinées, sans doute. Qu’est-ce que tu veux :
je n’ai pas fréquenté le lycée, moi. Je ne suis qu'un
pauvre enfant des rues, Madame le Juge, je ne voulais
pas faire de mal au bibliothécaire. Voyez comme je suis
maigre ! Je I'ai tué parce que j'avais faim....

Un temps.
TA. - Tu as de gros ennuis. C’est pour ¢a que tu te
caches... Reconnais-le, a la fin...
LOR. - Je vais texpliquer... Mais toi, d’abord : tes
études...
TA. - Il n’y a pas grand-chose a dire. J’ai obtenu une
bourse. J’espére devenir médecin urgentiste.



LOR. - A cause de la série 2 la télé ? Défibrillateur, vite ! On
va le perdre !

T’A. - Idiot, ca n’a rien a voir ! Ou peut-étre que oui,
apres tout. Il m’arrive de la regarder.

LOR. - Tu vois !

T’A. - Je fais aussi des permanences dans une agence
immobiliére. J’ai des journées bien employées, crois-
moi... Je loue un petit logement, pas loin du lycée ot
j’étais pensionnaire...

LOR. - L’ancienne caserne... Alors C’est fini, le village, tu
n'y vas plus...

T’A. - C’est que tu me le reprocherais... Toi aussi, les
questions et les réponses... Mais tu te trompes : je re-
tourne au village, il m’arrive de prendre le car.

LOR. - Tu as de ses nouvelles ? Comment va-t-elle ?...
Douja ?

T’A. - Elle se porte bien.

LOR. - Est-ce qu’elle m’a... oublié ?

T’A. - J'étais siire que tu me poserais la question ! Non,
sois tranquille. Tu la connais, va, rien ne lui échappe
des étres et des choses. Elle n’a aucune conscience du
temps qui passe. J'envie parfois son insouciance.

LOR. - Alors je ne lui manque pas.

T’A. - Cela ne change rien. Douja serait folle de joie de
te revoir. Elle ne t'adresserait aucun reproche, ne
pourrait méme pas y songer... C’est la personne la plus
heureuse au monde que je connaisse. (Un temps.) Mais
c’est quand méme trop fort ! Qu’est-ce que tu voudrais ?
Qu'on ait pensé sans cesse a toi et consacré chaque
instant a t’attendre, a t’espérer ?
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LOR.-T’a...

T’A. - Tu as fichu le camp sans prévenir, tu n’as donné
signe de vie a personne, et il faudrait qu’en plus on ne
t’ait pas oublié...

LOR. -...

T’A. - Je revois les jours passés a te chercher dans la
montagne, persuadée qu'il t'était arrivé malheur. Et,
un matin, le fils du boucher m’a garanti qu'il t'avait
apercu a la ville, o1 tu trainais avec une bande...

LOR. - C’est faux, j’ai trainé, d’accord, mais seul. Et j’ai
trouvé assez vite a m’employer a droite a gauche...

T’A. - Tu dormais o1 ?

LOR. - Chez mes patrons, quelquefois sur la plage.

T’A. - Tu savais que jallais au lycée. Tu n’as jamais
cherché a me contacter.. Ne serait-ce que pour
prendre des nouvelles de ta mére, que tu appelles au-
jourd’hui Douja avec un air confit...

LOR. - Je I'ai toujours appelée « Douja ». Mon-pére-son-
mari ne le supportait pas : « Le fils doit respecter sa
mére... » Comme si je ne la respectais pas, ma douce
maman, en I'appelant « Douja », et comme s’il la respec-
tait, lui, en la rouant de coups... (Un temps.) Promets-moi
de ne pas te ficher... Je t'ai apercue une fois, tu marchais
dans la rue avec deux ou trois de tes copines.

T’A.- Non !

LOR. - Je n’ai pas pu, T’a... J’avais peur.

T'A.-Peur?

LOR. - Je ne sais pas. Encore aujourd’hui, je ne sais pas
pourquoi je n’ai pas pu t’aborder ce jour-la.
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T’A. - Mais je ne t’ai jamais voulu de mal, Lor !

LOR. - Je le sais... Apres, j’ai évité de me balader du c6té
du lycée... Allez, tout est différent aujourd’hui, T’a.

T’A. - Différent ? Tu t’apprétes a partir, une fois encore.
Le fait que tu aies choisi de m’en informer ne change
pas grand’ chose.

LOR. - Ga change tout ! Et puis partir, c’est ce que tu
as fait toi aussi, avec ton lycée, tes études. (Un
temps.) Moi, je suis parti parce que je ne pouvais pas
faire autrement, je suis parti sans me poser de ques-
tions.

T’A. - Et tu t'en es posé, depuis ?

LOR. - Je n’ai pas arrété.

T’A. - Pour quel résultat !

LOR. - Le meilleur possible : ma vie m’appartient, je suis

libre.

T’A. - Ca ne parait pas te réjouir tellement.

LOR. — Mais bien siir que ¢a me réjouit !

T’A. - Si gentil, si honnéte que tu étais... Regarde ce que
tu es devenu en trois ans : un voyou !

LOR. - Arréte, je la connais, ta chanson : Lor le doux, Lor
le docile, qui ne ferait pas de mal & une mouche. Mais
quelle téte vous avez fait quand j'ai fichu le camp,
hein ? Quelle téte, dis-moi ? J’aurais voulu la voir !

T’A. - Ga ne te ressemble pas. Ou est passée ta joie de
vivre 7

LOR. - J'ai toujours été amer.

T’A. - La chance, alors, que j’ai : devant moi, enfin, Lor
Tel Quel, Lor le Véritable, le Ressemblant...
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LOR. - Fous-toi de ma gueule.

T’A. - Parce que tu ne te fous pas de la mienne ? Et ce
gachis que tu fais de ta vie...

LOR. - Hé, ¢a va ! Laisse ma vie tranquille. Tu n’en
connais rien, je ne t’ai rien dit.

T’A. - De la honte que tu as...

LOR. - Encore la honte ! Arréte avec la honte ! Mon pére
aussi n’avait que ce mot a la bouche... La honte de rien
du tout !... Tiens, si tu m’en laissais le temps, si tu avais
la patience de m’écouter calmement, sans me brusquer
ni m'interrompre, je te raconterais exactement pour-
quoi j’ai quitté le village.

T’A. - Je le sais, moi : pour la méme raison qui t’agite
encore. Entends-toi parler : « Je ne pouvais pas faire
autrement », « Je suis parti sans me poser de
questions »... Ga ne s’appelle pas partir, ¢a s’appelle :
fuir.

LOR. - Bon, d’accord : parlons de cet argent. Je ne I'ai
pas volé, d’accord ? Il m’est tombé du ciel, d’accord ?...
Vas-y, hoche la téte tant que tu veux... Tu ne me crois
pas...

T'A. - « Tombé du ciel »... Sers ton baratin a d’autres,
d’accord ?

LOR. - N'importe qui se serait servi comme j’ai fait. Je
n’ai aucun regret. C’est de I’argent sale. Tu devrais me
remercier d’avoir pris ces billets et trouvé une bonne
maniére de les utiliser... Je dis la vérité. Tu peux te dé-
boiter la téte...

T’A. - Laisse ma téte et préoccupe-toi de la tienne qui
n’est plus d’aplomb.

12



LOR. - Je dis la vérité !
T’A. - Alors, dis-la jusqu’au bout.
LOR. - Je vais traverser, T’a. Je pars pour l'autre c6té.

TA. - Je le savais ! J’en ai eu le pressentiment dés l'in-
stant ot tu as prononcé le mot « partir ».

LOR. - Tout, plutdt que croupir au pays. J'ai bien réfléchi.
T’A. - C'est A un passeur que tu t’apprétes a refiler cet
argent et tu appelles ¢a « réfléchir »...

LOR. - Je ne m’« appréte » plus, T’a. Je lui ai déja versé la
moitié, 'autre moitié pour son copain a I'arrivée...

T’A.- Mais quelle confiance peux-tu placer en ces gens ?
Tu vas te noyer dans la mer. Voila ce qui arrive a ceux

qui veulent traverser. Ou mourir étouffé dans un ca-
mion abandonné.

LOR. - Mais, non... La plupart s’en sortent, crois-moi.
Avec l'aide de la Providence, les années qui viennent
me seront plus douces. Et je vous en ferai profiter,
Douja et toi... Arréte avec ta téte, tu vas finir par la
décrocher... Souhaite-moi plutét longue vie, bonheur
et prospérité, au lieu de me regarder avec ces yeux de
lance-flammes.

T’A. - Tu ne sais pas ce qui t’attend la-bas... Tu devras
vivre en te cachant. Et méme ceux qui ont des papiers
en regle, eux, et qui reviennent I'été chargés de ca-
deaux et de belles paroles, as-tu sondé leurs regards ?
Moi, je n'y ai trouvé que de la détresse et de la désillu-
sion. Ne t'attends pas a un paradis.

LOR. - Un paradis ? Mais je ne veux pas d’un paradis ! Je
veux juste m’éloigner, tenter ma chance ailleurs. Ceux
de la-bas ont tout, quand moi, ici, je n’ai rien.
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TA. - Tun’auras plus de pays, ni de ce coté ni de l'autre.

LOR. - Je m’en fous. Mon seul pays, cest le soleil du
jour, il est le méme partout. Il est 12 ol je me trouve.

T’A. - Non, Lor : ton seul pays c’est celui de ton enfance,
de ton village. Ailleurs, tu seras toujours en exil.

LOR. - Je le suis déja, je I'ai toujours été.

T’A. - Régle d’abord tes comptes avec ton passé.
LOR. - Qui te dit que je ne les ai pas réglés ?

T'A. - Devine...

LOR. - Ca va, je me connais. Ton-pére-mon-grand-pére
disait que je lui ressemblais. I pensait comme toi : que
Douja est bienheureuse, qu’elle posséde I'insouciance,
ce don du ciel, qu'il lui enviait - ce don que je n’ai pas
non plus, que je n’aurai jamais.

TA. - Tu étais un enfant. Mon-pére-ton-grand-péere
n’aurait jamais dii te parler ainsi. Quelquefois, les pa-
roles donnent une réalité a ce qui n'existe pas. Il t'a
transmis sa tristesse et sa mélancolie aussi siirement
que s’il t'avait transfusé son propre sang !

LOR. - Mais le silence est bien plus a redouter que les
paroles : C’est le silence qui agit comme un poison... Je
sais ce que tu voudrais : que jaille trouver mon pére,
que je me réconcilie avec lui... Il la bat toujours ?

T’A. - Cest aujourd’hui que tu t'en préoccupes ? Ca ne
t’a pas empéché de partir, comme on se ferme les yeux,
comme on se bouche les oreilles...

LOR. - Il me battait, moi aussi. Tu I’as oublié ?...

T’A. - Chez nous, les péres ont toujours frappé les fils.
C’est dans I'ordre des choses.
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LOR. - Alors vive le désordre !...

T’A. - Hé, je n’ai pas dit que j'approuve cette pratique !
Mais ne te crois pas unique, tout seul a en avoir bavé.
LOR. - « L’ordre des choses » |... Et toi, quel avenir t’at-
tend au pays ? Laisse-moi deviner. Tu pourras réussir
dans tes études, mais tu ne tiendras pas deux ans. IIs te
rattraperont, va ! Un mariage arrangé, voila ce qui
t’attend, je connais la famille...

T’A. - Je ne te permets pas de supposer ¢a.

LOR. - Tu seras dominée par un mari qui te fera une
légion de filles en espérant un gargon ! Le voila ton
ordre des choses.

T’A. - Te crois-tu plus malin parce que tu es un garcon,
justement ?

LOR. - Pas du tout. C’est exactement l'inverse que je dis !

T’A. - Peu importent les mots, ton attitude trahit le
contraire, et je crache sur ton arrogance de garcon !...
J'ai refusé la vie qu’on m’avait tracée. J'ai soulevé le ciel
et les étoiles pour obtenir cette bourse et le droit de
m'’inscrire a l'université. Quand on le veut, on peut
changer le monde, au lieu de le fuir toujours et de «je
ne peux pas faire autrement ».

LOR. - Changer le monde !... Je préfére me changer moi,
conquérir ma liberté. Laisser derriére mes années-vil-
lage, mes années-galere.

T'A. - Tes années-ci, tes années-l'autre... A peine dix-
sept ans et tu parles comme un vieux... Je vais te dire
ce que tu vas trouver de I'autre coté : la ol tu vas, les
gens se plaignent, tu le crois ¢a ? IIs se plaignent, Lor !
« Ils ont tout » me dis-tu, mais il parait qu’ils
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n’échangent pas un mot dans les bus ! Et quand ils se
retrouvent chez eux entre amis, c’est pour geindre et
s’apitoyer sur leur sort... Comment peux-tu imaginer
étre heureux la-bas ?

LOR. - Comme si on ne se plaignait pas, nous autres ! On
passe nos journées a ¢a. Ici aussi, c’est sport national !

T’A. - Si tu oublies d’ou tu viens, les autres se chargeront
de te le rappeler, crois-moi. Ne renie jamais ton origine.

LOR. - Quelle origine ? Mon cogneur de pére et ma
mére innocente... Les seules autres personnes qui
comptent pour moi C'est toi, T’a, et ton-pére-mon-
grand-pére, qui est mort trop tot.

Lor sort le collier de sa poche.
T’A. - Le collier de perles de pierre... Grice a Dieu, tu
I’as toujours !
LOR. - Surtout grace a moi... Qu'est-ce que tu croyais ?
Que je I'avais vendu pour me payer le passage ?
T’A. - Tu ne pouvais pas me faire davantage plaisir ! Je
n’osais pas t'en parler...
LOR, joyeux. — Je vois ¢a. J'ai bien remarqué comment tu
lorgnais mon cou.

Lor joue avec le collier.
T’A. - Pourquoi ne le portes-tu pas ?
LOR. - Je préfére le tenir dans la main, en caresser les
pierres. Les yeux fermés, je sais les reconnaitre. Celle-ci,
je peux te dire que C’est la tortue... J'ai remarqué que
les gens m’écoutent davantage quand je raconte avec
le collier dans les mains. Ils regardent les pierres rouler

sous mes doigts. Ga les aide a se concentrer, 3 mieux
entrer dans l'histoire. Et, sans mentir, je préfére ca,
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plut6t que s’ils me plantaient leur regard dans les yeux.
T’A. - Alors tu racontes, comme mon pére le faisait ?
Enfin une heureuse nouvelle ! Dis-moi, les gens te
paient ?

Il a un geste « plus ou moins ».
T’A. - Pourquoi n’essaierais-tu pas de gagner ta vie ain-
si?
LOR. - Je vais peut-étre la gagner.

Un temps.
LOR. - Regarde les pierres...
T’A. - Que veux-tu dire ?
LOR. - Mais... comme je les ai usées ! Je raconte a sa

maniére, tu sais, en les égrenant entre mes doigts.
Tiens : la téte du lion...

T’A. - « Usées », toi, ces pierres de granit !... La téte du
lion, je I'ai toujours connue avec cette oreille riquiqui.
Tu possédes le collier depuis seulement trois ans. Mon-
pére-ton-grand-peére, lui, a eu toute sa vie pour les user.

LOR. - Tu as peut-étre raison... N'empéche, chaque
pierre est une histoire. Je la saisis et les mots me
viennent. Ca n’a pas toujours été comme c¢a. Les pre-
miéres fois, ah tu n’imagines pas ! Chaque perle était
un mot que je tichais péniblement de retenir avant de
passer au suivant ; puis chaque perle m’aidait a retenir
un ensemble de mots...

T’A. - Une phrase, quoi...

LOR. - Vas-y, la bonne éléve du lycée-caserne, une deux,
remets-moi au pas !... J’en ai bavé pour y arriver. J'ai d(i
les soulever, moi aussi, «le ciel et les étoiles » !
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T’A. - Les gens t’écoutent, n’est-ce pas ? Je crois que je
t’envie! Ils aiment t’entendre, dis-moi ?

LOR. - Oui, ils aiment ca. Ils rient, ils soupirent, parfois
ils pleurent. Et ce silence, quand ils retiennent leur
souffle... A la fin, ils en redemandent... Malheureuse-
ment, ils s’en vont le plus souvent en oubliant de
payer, comme s'’ils avaient un peu honte de s’étre lais-
sés aller, tu sais, alors s'ils devaient payer, en plus !

IIs rient. Un temps. Ils s'observent. Depuis un moment
déja, Lor a sorti une fiche en bristol de sa poche et semble
dans l'expectative.

T’A. - Tu sais ce que j'aimerais... T’entendre raconter.
Allez, ne te fais pas prier...

LOR. - Je ne me fais pas prier. (Il jubile.) Tiens, lis...
Elle lit la fiche qu'’il lui tend.

T’A. - Je ne le crois pas ! Tu savais que j’allais te deman-
der de raconter !

LOR. - Et si tu ne me I'avais pas demandé, je te I'aurais
proposé de moi-méme, mais sans te montrer ce
papier ! (1l rit,) Alors, assieds-toi, maintenant. Installe-
toi... Il y a longtemps que j’espére ce moment...

T’A. - Attends, Lor, avant de commencer. C’est impor-
tant. Je dois te dire quelque chose... Méme si tu le vou-
lais, tu ne pourrais plus te réconcilier avec ton pére.

LOR. - Tu veux dire... Il est mort ?

T’A.- Non, il...

Lor.— Il quoi ?

T’A. - « Attention, les tétes qui n’ont pas d’os, » Lor...
Ton pere est... parti !
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LOR. - Parti ?
T’A. - Oui, il a fichu le camp !
LOR. - Le salaud ! 1l est parti avec une femme, c’est ¢a ?
1l a abandonné Douja !
T’A. - Non, ce n’est pas ¢a. 1l a traversé, Lor, exactement
comme tu t'apprétes a le faire... 1l est la-bas. Et te voila
assommé aussi slirement que le Frangais enturbanné
de notre enfance...
LOR. - Je vais m’en remettre, sois sans crainte.

Un temps.
T’A. - Imagine : tu arrives la-bas et tu tombes sur lui :
« Saloperie de mon fils ! Attends que je t’attrape pour
t'en coller une...»
LOR. - Qu'il essaie un peu pour voir...
TA. - Tu te croyais si différent de lui, avoue ? Partir,
pour toi, c’était mettre un océan entre vous... Mais
non, vous avez eu la méme idée... Et si c’était de ton
peére que tu tenais ta manie de partir ?...
LOR. - Ga n’a rien a voir. Je n’ai pas attendu d’avoir qua-
rante ans, moi.
TA. - Son discours est pareil au tien : « tenter ma
chance », «ld-bas, ils ont tout »...

LOR. - Il est parti quand ?
TA. - Cet été.
LOR. - Tu I'as su comment ?

TA. - Il m’a écrit de venir au village. Il avait une nouvelle
importante a m’annoncer. En somme, il m’a convoquée
comme toi aujourd’hui, avec le méme enthousiasme et
des sous-entendus...
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LOR. - Et Douja ?
T’A. - Elle va bien, je te I'ai déja dit.
LOR. - Qui s’occupe d’elle ?

T’A. - Nos sceurs. Elle n’est pas malheureuse. Je la vois
aussi souvent que je le peux... Raconte, maintenant, tu
me |as promis.

LOR. - Si tu crois que C’est facile, aprés ce que je viens
d’entendre.

T’A. - Pardonne-moi.
LOR. - Mais non, tu as bien fait. Je préfére autant savoir.
Un temps.
T’A, réalisant tout a coup quelque chose. — Cette biblio-
théque, comment ¢a se fait que tu en possedes la clé ?
LOR. - Je I'ai volée.
T’A. - Dis la vérité.
LOR. - Le bibliothécaire me préte son double.
T’A. - Tu pourrais travailler ici.
LOR. - J'espére bien trouver un travail 13-bas dans une
bibliotheque.
Lor sort brusquement un cahier de sa poche et le tend
avec maladresse a T'a.

LOR. - Je ne voulais pas te le donner tout de suite, mais
vas-y, prends-le. C’est un cadeau pour toi...

T’A.- Un cadeau ?... Merci !
Elle ouvre le cahier et commence a le lire.
LOR. - Non, T’a, ne le lis pas devant moi. C’est slirement
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rempli de fautes... C’est juste quelques contes, tu sais.
Je les ai écrits comme ¢a m’est venu, en me rappelant
les histoires de ton-pere-mon-grand-pére.

T’A. - J'ai souvent pensé qu’elles avaient disparu avec
lui... J’ai quelquefois tenté de les écrire. J’avais I'im-
pression que j'y arriverais facilement, que javais
toutes les histoires dans la téte et qu’il me suffirait de
les dérouler... Mais, penses-tu ! A peine quelques mots
écrits, les autres que je croyais tenir me glissaient des
doigts comme une poignée de sable.

LOR. - 1l faut se laisser aller, ne pas avoir peur, se faire
confiance.

T’A. - Un écrivain, tu vas devenir !
1l détourne la téte.
LOR. - Arréte !

T’A. - Je ne sais pas si j'ai le droit d’accepter. C’est un
trop beau cadeau. As-tu gardé une copie, au moins ?

LOR. - Pas besoin, les histoires sont 1a. (1l se tapote le
crdne.) Quand je veux, je les écris. Et d’autres encore !

T’A. - Je te retrouve, Lor. C’est peut-étre vrai, apres
tout : tu as conquis ta liberté. Mais ¢a me désole de voir
ce que tu t'apprétes a en faire... (Montrant le cahier.) Le
bibliothécaire I'a lu ?

LOR. - Non, a cause de sa cataracte. C’est moi qui lui ai
fait la lecture... Et il a aimé !

T’A. - Je suis slire que je vais aimer aussi... Mais j'y
pense : je suis venue moi aussi avec un cadeau...

Elle montre son sac a dos.
LOR. - Qu’est-ce que C’est ?
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T'A. - Ta gourmandise est-elle restée la méme apres
trois ans ?

LOR. - Des doucettes. C’est toi qui les as faites ?
T’a empéche Lor de fouiller dans son sac.

T’A. - Raconte d’abord, tu me |’as promis.

LOR. - Si tu veux.

T’A. - Allez, tu en meurs d’envie aussi...

IIs s’installent. Lor égréne le collier. Il se concentre. Son
visage se métamorphose.

LOR, prenant la main de T’a. - Sens mon cceur... Rien qu’a
I'idée de raconter...

TA.-Allez !

LOR. - Ne me regarde pas dans les yeux... Regarde
seulement mes doigts, mes doigts égrenant les perles...
Je vais te dire celle que je connais le mieux. Je pense
toujours a toi quand je la raconte...

« Cette nuit-1a, le garcon se réveilla au milieu d’'un
réve bizarre qu’il oublia aussitdt. On parlait dans la
piéce voisine et le garcon se figea en reconnaissant la
voix de son peére.

« Autour de lui, ses jeunes fréres et sceurs dor-
maient paisiblement. Et de I'autre c6té du rideau, que
se passait-il ? Plus un bruit ne parvenait et c’était
comme si le sol allait s’entrouvrir... jusqu’a ce que le
grand-pére se remette a tousser. Soulagé, I'enfant se
détendit et finit par se rendormir.

« Un aigle, un aigle aux ailes immenses, plane au-
dessus du village et vient se poser sur le mur de la
cour. Et puis, d'un coup, l'aigle est 14 devant le rideau
du grand-pére. Un aigle blanc. L’aigle de la mort.
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« Le garcon se réveilla en sursaut. Ses parents
s’étaient couchés. Il guetta longuement la toux de son
grand-pere, et comme il n’entendait plus rien, il devina
que le réve s’était accompli. 1l se leva, enjamba avec
précaution sa petite sceur endormie, sortit dans la
cour. A l'est, le ciel s’éclaircissait...

« C'est ainsi que le garcon s’enfuit un matin, cla-
quant des dents et les jambes flageolantes, apres avoir
chipé trois galettes et quelques olives dans la réserve.
Une fois dehors, il commenca a courir. 1l avait telle-
ment peur qu'un chien se mette a aboyer que méme
loin du village il courait encore...

« Toute la journée, il erra sans but dans la montagne.
Et quand la nuit tomba, il se réfugia dans une grotte ot il
avait déja dormi avec son pére, son pére qui I'avait hu-
milié, affirmant que 'odeur de sa peur éloignait le gibier
et jurant qu’il ne 'emménerait plus jamais a la chasse. 1l
'avait appelé ce jour-la “la gazelle du désert”, sans
doute a cause de ses jambes fines et de ses cils trop
longs...

« Dans le silence des rochers, le garcon, terrorisé,
égrena sans fin le collier que son grand-pére, trop faible
pour parler, lui avait donné quelques jours plus tot. »

T’A.- Ainsi, C'est... cette histoire que tu racontes aux gens...

LOR. - Pas si souvent, ne va pas croire ! Il faut que je
sois en forme pour la raconter, assez solide pour
permettre aux mots de m’échapper et quiils de-
viennent les mots de chacun. C'est trés difficile, je n’y
arrive pas encore trés bien. Mais ton-pére-mon-grand-
pére m’avait prévenu.

TA. - Continue, Lor, raconte pour moi seule, s’il te
plait, je savoure tes mots, raconte I'histoire du garcon...
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LOR. - « A l'aube, il se réveilla. 1l étira ses membres et
sortit de la grotte, étonné d’étre la. Il pensa a son
grand-pere sans éprouver de chagrin. “Je suis vivant”,
se disait-il. 11 le cria a la montagne, comme un défi : “Je
suis vivant !”

« Alors, de la méme fagon impulsive qu'il s’était
enfui la veille, il décida de retourner vers son village. Il
fit rapidement le chemin, s’amusant a couper les sen-
tiers en dévalant la rocaille.

« 1l serait battu pour s’étre enfui. Il y pensait sans
inquiétude. 1l prendrait les coups sans crier. Peut-étre
cela irriterait-il davantage son pére ? Quelle importance ?
1l se sentait invulnérable : il avait passé un jour et une
nuit seul dans la montagne, comme un prince. La ga-
zelle du désert sétait métamorphosée en un jeune
homme paisible et brave.

« Au milieu de I'aprés-midi, il parvint en vue du
village et s’arréta net : la-bas, soulevant la poussiére,
les villageois cheminaient lentement vers le piton
blanc qu'on appelait I'Os de seiche. La paroi de roc,
verticale et lisse, se dressait sur le chemin du cimetiére.
Le garcon ne fut pas surpris par ce cortége. On por-
tait en terre son grand-pere, enveloppé d’'un drap blanc.

« 1l regarda les hommes jusqu’a ce qu'ils aient tous
disparu derriére 1'Os de seiche. Son visage s’était fait
grave, mais les larmes n’étaient pas venues... »

T’A. - Et C’est maintenant que tes yeux s’embuent...

LOR. - Désolé, ce n’est pas bon... Tu vois : je me laisse
envahir. Ce n’est pas ainsi qu’on raconte une histoire.
Le public doit pleurer, pas le conteur... Tu crois que je
pleure pour le grand-pére, mais non, c’est... pour Riq.
T’A.-Riq?
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LOR. - Le chien. Tu I’as oublié ?

T’A. - Non, je me le rappelle : un vieux chien jaune, ma-
lade, avec cet horrible kyste qui lui pendait au flanc.
J'avais juste oublié son nom.

LOR. - J'étais le seul a lui en donner un. 1l est venu a
moi, poussant des plaintes. 1l s’est frotté 2 mes jambes.
Je I'ai serré un long moment dans mes bras, malgré le
kyste, et 'odeur abominable qu’il dégageait, la vermine
qui grouillait dans son pelage.

Un temps.
T’A. - Qu'y a-t-il ? Pourquoi souris-tu, maintenant ?
LOR. - Le jeune homme que j'étais devenu, T’a ! « Le
prince paisible et brave »... Mais j’ai parlé a ce chien
comme un enfant : « Bon chien, bon vieux chien Rigq.
Tu es venu pour moi, pas vrai ? Ce sont eux qui t'ont
envoyé a ma recherche. Et qu'est-ce qu'ils disent la-
bas ? Ils sont fAchés que je sois parti, hein ? La gazelle
s’est échappée. » Crois-le, tu es la premiére a entendre
cet épisode de mon histoire que je tais, ce moment de
parlote ridicule avec un clébard puant.

T’A.- Can’arien de ridicule. Continue, s’il te plait

LOR. - Les doigts, T'a, regarde les doigts égrenant le
collier, pas mes yeux.

« Quand le gargon pénétra dans le village, il prit tout
a coup conscience de sa fatigue. La téte lui tournait de
faim et de soif. La sueur lui coulait le long du dos.

« Au coin de sa maison, il fut un instant aveuglé par
la disparition soudaine de la lumiére. Et il entendit le
chant. Il longea le mur et entra, mais il ne voulut pas se
montrer dans la cour. 1l était trop tard. Il avanga juste
assez la téte pour apercevoir les femmes. Elles étaient
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assises dans la poussiére, elles fredonnaient Celui qui
traverse, le chant funébre. Seules deux ou trois d’entre
elles en articulaient distinctement les paroles :

En partant tu nous laisses

les pleurs le chagrin,

mais celui qui traverse

n’aura plus jamais peur

n’aura plus jamais faim. »

T’a fredonne un moment les paroles, tout en écoutant.

LOR. - « La mére du garcon, se balancant d’avant en
arriére, gardait les yeux fermés, s’abandonnant toute
entiére a la mélodie de ce chant. Les tantes et les voi-
sines étaient 1a. Dans un coin de la cour, les fréres et
sceurs jouaient tranquillement aux osselets avec leurs
cousins. Le garcon fit demi-tour. Le chant le poursui-
vait :

Celui qui traverse

n’aura plus jamais peur

n’aura plus jamais faim.

« Il appréhenda de regarder dans la chambre de son
grand-peére. Le rideau n’était pas tiré et il fut soulagé de
découvrir que tout était rangé avec soin. Dans la réserve,
le garcon but longuement a la jarre suspendue au ma-
drier et il mangea gloutonnement une galette de sarra-
sin et un de ces fromages de chévre secs et piquants.

« Dehors, son corps se couvrit instantanément de
sueur. Il dut s’appuyer au mur pour ne pas tomber. Les
paroles du chant lui tournaient la téte, c’est comme si
elles avaient été inventées spécialement a son inten-
tion :

En partant, tu nous laisses
les pleurs le chagrin...
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« Mais je suis revenu, murmurait le garcon que per-
sonne n’entendait. Je suis revenu. »

Il se tait.

T’A, a voix trés basse. - Comment faisions nous pour rester
si longtemps en plein soleil ? La mélodie envoiitante
semblait ne devoir jamais finir.

LOR. - « Le garcon voulut maintenant penser a son pére
et a ses oncles qui allaient revenir du cimetiére. C’était
a eux qu'il se montrerait d’abord, il I'avait décidé. Il ne
devait plus écouter les femmes. Il lui fallait s’arracher a
la beauté de leur chant.

« 1I parcourut péniblement la centaine de métres
qui le séparaient de 1'0Os de seiche. 1l fit une halte au
pied de I'immense rocher, n’ayant pas le courage de
continuer sur le chemin du cimetiére. 1l imagina la
tombe de son grand-pére signalée comme les autres par
une jarre d’argile. 1l irait plus tard, il irait, un autre jour. »

Je n’y suis jamais allé.

« Le garcon s'installa par terre. 1l ferma les yeux et
ne dormit pas. Rien ne pouvait arriver, pas méme le
sommeil. Rien n’arriverait plus jamais.

Un temps.

LOR. - Et Riq ? Ou était passé le vieux chien ?... » Je ne
peux plus raconter, T'a, aide-moi, toi qui connais la
suite.

I lui tend le collier quelle accepte aprés une hésitation.

T’A. - « Comme chaque soir, le soleil disparut derriére
la montagne et I'Os de seiche étendit son ombre au
village. C’est toujours un instant déchirant, non ? Je
suppose que tu as eu froid et que tu t’es redressé, 1a
méme ol je t'ai trouvé. »
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Lor tressaille, balaie d’un geste ces derniers mots.

LOR. - Pas moi, T"a. Le garcon, le garcon ! Et tu racontes trop
vite. Rappelle-toi : les hommes d’'un c6té avec leur musique,
les femmes de 'autre, parmi lesquelles tu te trouvais...

T’A. - « Les hommes revenaient ! Certains étaient ju-
chés sur des anes, d’autres se détachaient du groupe
pour marcher a reculons devant leurs compagnons en
agitant des grelots... »

LOR. - Des sonnailles, T’a. Moi j’'aime mieux dire « son-
nailles ».

T’A. - « ... en agitant des sonnailles. Le gar¢on parut se
replier sur lui-méme, raidi dans une attitude de dé-
fense. Il porta la main a son cou pour y serrer les perles
de son collier. 1l tourna le regard vers le village ou des
lumiéres jaillissaient. Les premiéres femmes portant
des lanternes approchaient. Elles avaient mis leurs
voiles et seules les plus 4gées étaient restées aupres des
enfants. »

LOR. - C’est vrai que j'ai serré les pierres. J'avais I'espoir
secret qu’elles étaient magiques et qu’elles me trans-
porteraient aupres de mes fréres et sceurs...

T’A. - Alors tu as fermé les yeux et tu es resté 13, immo-
bile, abandonné aux clameurs, a la musique, jusqu’a ce
qu'une main se pose sur ton épaule, qu'une voix te
parle a l'oreille et te dise : « Loué soit Dieu, tu es reve-
nu. Que la paix t'accompagne. »

LOR. - C’était toi, T'a. Tu m’as parlé avec douceur. Et
Douja non loin me souriant, ne réalisant méme pas que
je m’étais enfui. Je n’ai pas pu répondre a son sourire,
mais comme j’aurais voulu, a cet instant, me blottir
dans ses bras.
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T’A, embarrassée. — Lor, tu m’as mise en garde tout a
I'heure : « Promets-moi de ne pas te facher... » A mon
tour maintenant, avant de te faire cette confidence : «a
cet instant », ma bouche n’a proféré que des paroles de
politesse, mon cceur demeurant sec comme un char-
don.

LOR. - Je ne comprends pas.

T’A. - Lor, on se croit toujours seul a aimer, a souffrir,
seul a devoir régler des comptes avec son passé...
Crois-tu que tu étais le seul, ce jour-13, bouleversé par
la mort de mon-peére-ton-grand-pére ?

LOR. - Tu vois bien : les pleurs, le chagrin !

TA. - Justement non ! Zéro pleurs, Lor, zéro chagrin !...
Mon pére t’avait donné ce collier et toi tu I'avais ac-
cepté.

LOR. - Mais je ne pouvais pas refuser ! Il allait mourir et...
TA. - Je le sais. Je ne t'en veux plus, aujourd’hui... Le
chagrin m’est venu quelques jours plus tard, quand ma
colére est retombée et que j’ai mesuré le vide laissé par
la mort de papa.

LOR. - Je...

TA. - Tu étais le préféré de ses petits-enfants. Il t'a
toujours considéré.

LOR. - Il a compris que je ne m’en sortirais pas seul,
avec les parents que j'avais. Enfin, tu vois ce que je
veux dire, je ne parle pas de Douja, qui n’y est pour
rien... C’est comme ¢a que je vois les choses : ton-pére-
mon-grand-pére m’a aidé ; surtout : il m’a aimé...

T’A. - Comme le fils qu’il aurait voulu...

LOR. - Il t’aimée aussi, T’a.
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Ellerit.

T’A. - Tu es gentil, mais pas trés convaincant... Non,
Lor. Mon peére ne m’a pas aimée. Je n’étais qu'une ga-
mine parmi d’autres dans le paysage. Remarque, il ne
m’a pas détestée non plus, comme ton pére a pu faire
avec toi. Qui sait si je n’aurais pas préféré ca.

LOR, acerbe. - Tu aurais préféré les coups ?

T’A. - En tout cas pas l'indifférence.

LOR. — Au village, les filles ne valent pas les garcons,
« C'est dans I'ordre des choses... »... Mais je n’arrive pas
a lui en vouloir. Il m’a tant appris.

T’A. - Je ne te le reproche plus, Lor.

LOR. - Tu ne me I'as jamais reproché.

T’A. - Oh, tu n’étais pas la pour m’entendre te maudire !
Les jours qui ont suivi ton départ, j’étais folle de rage.
LOR. - Tu disais que tu m’avais cherché dans la montagne.

T’A. - Etalors ? Folle d’mquletude et folle de rage.. .Jai
essayé de comprendre ce qui t’avait pousse a partlr A
repartir, je devrais dire... Et j’en suis arrivée a penser
que mon—pére-ton—grand—pére te condamnait au dé-
part.

LOR. - C’est la vérité, T’a, et je n'aurais pas su la dire,
pas méme la penser telle que tu la dis, aussi simplement.
Laisse-moi finir de raconter... La foule était dense. Je
n’ai pas voulu te suivre du c6té ot tu cherchais a m’en-
trainer.

T’A. - Je voulais te protéger de ton pére... Il avait affir-
mé qu'il te tuerait.

LOR. - Ma place était parmi les hommes ! L’Os de seiche

30



répercutait les chants, les cris. Le rythme des tambours
s’accélérait. Tous chantaient et dansaient, et j’ai chanté
et dansé avec eux tous. J’ai ressenti une ivresse extra-
ordinaire. Pour la premiére et la seule fois de ma vie,
j'appartenais a un groupe. J'ai regardé mon peére a dis-
tance, qui m’a regardé aussi. Je n’ai pas baissé les yeux.
Etait-ce un sourire menagant 2 ses lévres, ou une gri-
mace incontr6lée qui lui venait en dansant ?

Et puis Riq a surgi. Etourdi, effrayé, pauvre vieux
chien amené a coups de pied jusqu’au centre de notre
groupe. On a fait cercle autour de lui. Place au chien
pelé ! Et tout paraissait si évident. Je dansais et chan-
tais et riais avec les autres, autour du chien qui menait
la danse, nous entrainait tous, les pleurs le chagrin,
pauvre chien Riq rendu fou, qui tournait, tournait sans
fin sur lui-méme.

J'ai été stupéfait quand mon pére 'a soudain frap-
pé, d'un coup de pied ajusté, terriblement précis, en
plein sur la truffe. J’ai cru que ma propre téte éclatait.
Le chien s’est retourné, le ventre offert, les pattes le-
vées dans une attitude dérisoire de soumission. Quel-
qu’un lui a jeté un caillou. Et tout le monde a ri quand
le chien s’est raidi dans la poussiére...

J'ai cessé de danser et de rire. Une voix intérieure
qui ressemblait a celle de mon grand-pere m’a arraché
a ma stupeur pour me dire : « Fiche le camp, tu vois
bien que ta place n’est pas ici. » Brusquement, je n’ai
plus appartenu a ce village, tu comprends, ce n’était
plus le mien, il fallait que je me sauve, que je sauve ma
vie.

T’A. - Et, pour de bon cette fois, tu es parti.
LOR. - Non, T’a. C’est demain que je pars pour de bon.

31



Un long temps.
T’A. - Laisse-toi du temps. Ne décide rien trop vite.
T’a rit nerveusement tout d coup.
LOR. - Quoi ? Qu’est-ce qui t’amuse encore ?
T’A. - Je pense encore a la méme chose : si tu racontais

la-bas cette histoire comme tu viens de le faire et que,
par hasard, ton pére soit dans le public...

LOR. - Arréte, T’a. Moi, ¢a ne fait pas rire. (Il rit quand
méme, se souvenant.) La derniére raclée qu’il a voulu me
donner, il I'a loupée ! Il me courait apres et il m’avait
presque rattrapé, mais il a voulu me frapper si fort que
dans sa hite il a cogné I'aréte du mur de la cour. Si tu
Iavais entendu beugler... Moi, je jubilais !

T’A, riant. - Voila enfin la bonne explication a ton dé-
part : tu as voulu rester sur cette victoire !

Un temps.

LOR. - Le bibliothécaire ne va pas tarder. Je vais lui
rendre son double de clé et lui faire mes adieux. Le
remercier, surtout... Tiens, écoute ¢a : « La vie est une
table agréablement dressée, les convives sont nos
proches, les étres aimés, les parents, les bons amis. Le
plat qu’on nous tend... »

T’A, lui mettant la main devant la bouche et poursuivant. -
« ... le plat qu'on nous tend est notre plat préféré, ala
température requise, a la cuisson idéale. Nous l'atta-
quons avec appétit, mais notre sourire se change inté-
rieurement en grimace. Et tandis que les autres sa-
vourent et se délectent en nous adressant des ceillades
de connivence, des “hmm” de contentement...»

T'A et LOR, ensemble. - « ... nous feignons d’apprécier
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avec eux. Comment ferions-nous autrement ? Personne
ne nous joue la comédie, le plat est vraiment bon.
L’amertume qui nous giche le plaisir n’émane pas du
repas, mais de notre bouche méme. »

LOR. - Tu connais ¢a toi aussi l...

TA. - Je I'ai probablement entendu avant toi, qu’est-ce
que tu crois ?

LOR. - Tu dis bien, tu parles juste.

T’A. - Mais C’est a toi que mon peére a transmis le col-
lier...

Elle veut lui rendre le collier. Il refuse d’un geste.
T’A. - Allons, ne fais pas l'idiot !
Elle lui met de force le collier dans la main.

TA. - Ce couplet sur 'amertume, si je I'ai entendu...
Mon-pére-ton-grand-pére régalait le Francais entur-
banné avec ca...

LOR. - Le marcheur du désert, encore lui, qu’on revoyait
chaque printemps, avec la peau rougie qui lui pelait au
nez...

TA. - 1l était friand de ce... comment disait-il déja... de
cet « apologue de 'amertume ». Il demandait chaque
année a le réentendre. 1l disait que les Francais
étaient amateurs de ce genre d’histoires bréeeves et
édifiaaantes et désespéraaantes... Mais assez avec
I’'amertume, Lor. La vie sait aussi étre douce et joyeuse...
Les doucettes ! Jallais oublier les doucettes !

Elle ouvre son petit sac a dos, en sort un sachet envelop-
pant un torchon enveloppant un plat de pdtisseries. Il respire
le paquet.
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LOR. - Elles sentent bon...
T’A. - Ce n’est pas moi qui les ai faites.
LOR. - Pas toi 7

T’A. - Rappelle-toi ce qu'on disait au village : la cham-
pionne des doucettes...

Lor accuse le coup.

T’A. - Elle vit avec moi, Lor... Il ne faut pas m’en vouloir.
Je n’ai pas pu te le dire tout de suite. J’ai méme soup-
conné que tu le savais déja par Amel...

LOR. - Non, il a été nul sur ce coup-la... Tu l'as prise
chez toi au départ de mon pére, n'est-ce pas ? Clest
pour ¢a qu’il t’a convoquée au village. Ca m’étonnait,
aussi... Tu as bien fait, T’a. Tu as trés bien fait...

Un temps.

LOR. - Peut-étre... le plus simple... Je pourrais... Non,
C’est inutile. Je vais partir, T’a. Mais je reviendrai, je te
le promets, des que possible.

TA. - 1 te reste une partie de I'argent. Rends-la, je
rembourserai ce qui manque. J'ai des sous de coté. Ton
pére nous a envoyé un mandat.

LOR. - Ah ? 1l a envoyé de I'argent ! C’est bien, c’est
bien.

Un temps.
LOR. - Tu ne lui as pas dit que tu m’avais retrouvé ?
T’A. - Non, j’ai préféré...
LOR. - Tu as bien fait.

T’A. - Je voulais d’abord me rendre compte, savoir ot tu
en étais... Et je ne veux rien t'imposer. Ni a Douja.
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LOR. - Tu ne m’imposes rien. Je fais ce que je veux.
Un temps.
LOR. - Et a quoi bon la revoir : je pars demain.

T’A. - Prends le temps de réfléchir, Lor. Ne va pas ris-
quer ta vie avec ces passeurs de misére. Reste, je t'en
prie. Aide-moi ici a changer 'ordre des choses... Tu ne
me dis pas non.

LOR. - Je ne te dis pas oui.
T’A. - Allez, golite un giteau. Assez d’amertume !

LOR. - Tu as raison... (Il cueille une patisserie.) A nos re-
trouvailles ! A Douja ... Je reviendrai, T’a. Je revien-
drai...

La piéce finie, aprés le salut des comédiens, les specta-
teurs pourront trouver sur une étagére la fiche laissée par
Lor, au verso de laquelle il avait écrit :

JE PARI QUE TU VA ME DEMENDE DE RACONTE
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