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Información


	 El que cruza fue creada el 23 de noviembre de 2006 
por la compañía les fous de bassan   ! en el Théatre du 
Puits Manu en Beaugency, con el apoyo de la munici-
palidad de Beaugency, del Consejo General de Loiret, 
del Consejo Regional de la Région Centre y de la Red 
de bibliotecas de la municipalidad de Orleáns.

	 Este espectáculo, rodado en las regiones Centre y 
Île-de-France, se presentó en el Festival off de Aviñón.


Reparto :


Chakir Rougui (Lor)


Lara Al Jammal o Pascal Fournier (T’a)


Pascal Ducourtioux (música, sonidos)

Anas Cherkaoui (músico)


Conjunto Coup de Coeur

Dirigido por Nathalie Bouré (Canto)


Yvan Raduszenska (escenografía, vestuario)


Emmanuel Delaire (control, luces)


Dominique Émard y François Chadebec (cartel)


Maude Brunet y Magali Berruet

(encargadas de difusión)


Michèle Tortolero (asistente de producción)


Escenificación de Christian Sterne 




A Lara, a Chakir

 


	 Un país indeterminado. Una biblioteca pública. Se podrá 
oír hasta el final el rumor de la calle.

	 Lor, aproximadamente 17 años. T’a, aproximadamente 
20 años.

	 Lor está solo dentro de la biblioteca. Está febril. A lo largo 
de la obra, se sentirá que le falta el tiempo, que su encuentro 
con T’a presenta un carácter excepcional, que constituye una 
oportunidad única de decirle todo - ¿  pero se puede real-
mente decirlo todo  ?

	 Juego libre al esperar a T’a   : con los libros, con el tur-
bante (real o fingido), con el collar de perlas de piedra, juego 
en la actitud del contador que Lor se propone ser para T’a. 
Fragmentos del cuento, relativos al padre, a la madre, al 
perro.

	 Está más bien concentrado, esmerado, pero rebosa ale-
gría en el placer anticipado del encuentro. No se toma mucho 
en serio, sabe sonreír, reír de sí mismo.

	 Mete el collar en su bolsillo al oír ruido e, instintiva-
mente, coge un diccionario.

	 Entra T’a.


LOR. – « ¡ Cuidado con las cabezas que no tengan hue-
so !… ¡ Cuidado con las cabezas que no tengan hueso ! »


	 Le tira el diccionario a T’a. Ella lo recupera in extremis. 
Coge otro diccionario que amenaza con tirar al aire.


4



T’A. – Como vuelvas a hacer eso te juro que me largo 
ahora mismo.

LOR. – Pero si no pasa nada, si no es más que papel con 
tinta… « ¡ Cuidado con las cabezas que no tengan hue-
so ! »… En el pueblo, jugábamos a este juego con piedras. 
Tú no eras la última en tirarlas al aire… Un día, tiraste 
una encima de aquel Francés que acudía cada año en 
primavera, ¿ te acuerdas ?

T’A. – Por supuesto que me acuerdo. El caminante del 
desierto. Hasta me había enamorado un poco de él…

LOR. -… Entonces lo derribaste… Lógico.

T’A. – No lo derribé. Él había insistido en jugar. Noso-
tros estábamos acostumbrados, ágiles, y rápidos para 
evitar las piedras, mientras que él…

LOR. – Le dio una piedra gruesa como para derrotar un 
jabalí, porque se había enredado los pies en el tur-
bante.

T’A. – Su turbante… Tienes razón  : se anudaba el tur-
bante alrededor de la cabeza, pero ni sabía cómo suje-
tarlo…

LOR. – Creo que nunca te vi correr tan rápido como 
aquel día… Cuando me pongo a pensar que hoy te da 
por ser doctora mientras que dejaste plantado a aquel 
Francés herido…

T’A. – Estás exagerando. Sólo se quedó con un chichón. 
Y para que lo sepas, me había asegurado de que no 
estaba en tan mal estado… De lo avergonzada que esta-
ba… He, ¿ cómo sabes que quiero « ser doctora » ?

LOR. – Ya lo comentabas en el pueblo. Y tengo a mi 
informador…
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Un tiempo.

T’A. – Lor, ¿ por qué esta cita aquí ?

LOR. – Tuve ganas de volver a verte, de hablar contigo.

T’A. – Pero ¿ por qué aquí ? ¿ Trabajas en esta bibliote-
ca ?

LOR. – Por suerte, no. ¿ Y por qué no vigilante de ce-
menterio, ya que estamos ? Escucha este silencio. Aquí 
las palabras están muertas.

T’A. – Abre un libro, y recobrarán vida.

LOR. – No sé leer.

T’A. - ¡ Mentiroso !

LOR. – Prefiero hablar, las palabras vivas, no ahogadas 
en sus ataúdes de papel… ¿ Estás segura de que no te 
siguió nadie ?

T’A. – Según dice tu amigo Amel, está todo bien. ¿ A 
qué estáis jugando los dos ?

LOR. – Él, no sé. Pero yo no juego.

T’A. - ¡ Cuánto has adelgazado !

LOR. – « Adelgazado » no puede ser    : era un niño la 
última vez que me viste.

T’A. – Es cierto. Te has vuelto guapísimo. Te preferiría 
con algunos kilitos más… ¿ Estás seguro de que comes 
lo suficiente ?

LOR. – No te preocupes por eso, T’a.

T’A. - «T’a»… Hace mucho que no me habías llamado 
así.

LOR. – Hace mucho que no te había llamado…

	 Se abrazan apretadamente.
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T’A. – Y ahora, explícame, cuéntame ya en qué lío te 
has metido, por mucha vergüenza que te dé reconocer-
lo…

LOR. – No es un lío, T’a. Apenas una confusión.

T’A. - ¿ Cuánto debes ?

LOR. – La lista de T’a, la inteligente de la familia… La 
primera de la clase en el instituto-cuartel. ¡ Uno dos, 
uno dos, cuádrense !

T’A. - ¿ Cuánto debes ? ¿ A quién ? Y ¿ por qué ? Dímelo.

LOR. – Para ya, T’a. Cuanto más me preguntes así, me-
nos serán las ganas que tendré de responderte… No 
debo ningún dinero a nadie. Sólo es que…

T’A. - ¿ Que ?

LOR. – Déjalo ya, no pasa nada. Si mañana ya me habré 
ido.

T’A. - ¿ Cómo que « te habrás ido » ? Me estás tomando 
el pelo. No vas a irte otra vez…

LOR. – Esta vez por elección propia. Sí, ya sé lo que me 
vas a decir  : nadie me obligó tampoco cuando me fui 
del pueblo… No era tan sencillo… Aquel día me fui sin 
pensarlo.

T’A. – Y lo sentiste.

LOR. - ¡ No !

T’A. – Eres demasiado orgulloso para reconocerlo.

LOR. – Me encanta cuando haces las preguntas y las 
respuestas…

T’A. - Si no hubiera pasado por casualidad por aquel 
mercado al que nunca voy…
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LOR. – Si no hubieras comprado uvas al padre de Amel.

T’A. – Eso, ¿ por qué lo dejaste ? Dice que trabajas bien, 
y que está satisfecho contigo…

LOR. – ¿ Pasarme la vida vendiendo verduras ? No, gra-
cias, tengo otros proyectos.

T’A. – Te fuiste del día a la mañana, sin siquiera decirle 
el por qué.

LOR. – Lo siento, pero era imposible. Sólo Amel está al 
tanto.

T’A. – El dinero es algo, se puede devolver. Pero al me-
nos, no has… bueno…

LOR. - ¿ No he qué ? ¿ Golpeado a alguien ? ¿ Matado 
acaso ? Pues desgraciadamente, esto es. ¡ Has dado en 
el blanco ! ¡ No se te ocurra mirar detrás de estas estan-
terías ! He estrangulado al bibliotecario con un balazo 
entre los ojos.

T’A. - ¡ Qué gracioso !

	 Lor coge un libro que finge devorar con ganas.

LOR. - ¡ Vaya hambre que tenía !

T’A. - ¡ Qué gracioso, realmente !

LOR. – Mis bromas ya no te dan gracia. Probablemente 
carezcan de refinamiento. Qué quieres que te diga : yo 
no fui al instituto. No soy más que un niño pobre de la 
calle, Señora jueza, yo no quería hacerle daño al biblio-
tecario. ¡ Vea cuán flaco soy ! O maté porque tenía 
hambre…

	 Un tiempo.

T’A. – Estás en apuros muy gordos. Por eso te es-
condes… Reconócelo de una vez…
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LOR. – Voy a explicarte… Pero tú primera  : tus estu-
dios…

T’A. – No hay mucho que decir. Saqué una beca. Espero 
llegar a ser médica de urgencias.

LOR. - ¿ Por la serie en la tele ? ¡ Desfibrilador, rápido ! ¡ Lo 
estamos perdiendo !

T’A. - ¡ Tonto, no tiene nada que ver ! O quizás, sí, bien 
pensado. A veces, la veo.

LOR. - ¡ Ya ves !

T’A. – También atiendo en una inmobiliaria. Tengo 
jornadas bien ocupadas, créeme… Alquilo una vivienda 
pequeña, cerca del instituto donde estaba interna…

LOR. – El antiguo cuartel… Entonces se acabó el pueblo, 
ya no vas más…

T’A. – Pues parece que me lo estás reprochando… Tú 
también haces las preguntas y las respuestas… Pero te 
equivocas : vuelvo al pueblo, a veces cojo el autocar.

LOR. – ¿ Tienes noticias suyas ? ¿ Qué tal está ? 
¿ Douja ?

T’A. – Está bien.

LOR. - ¿ Me ha… olvidado ?

T’A. - ¡ Estaba segura de que me lo preguntaría ! No, 
tranquilízate. Ya la conoces, si nada se le escapa de la 
gente ni de las cosas. No tiene ninguna conciencia del 
paso del tiempo. A veces le tengo envidia por su des-
preocupación.

LOR. – Entonces no me echa de menos.

T’A. – No cambiaría nada. Douja se pondría loca de ale-
gría al volver a verte. No te haría ningún reproche, ni 
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siquiera podría pensarlo… Es la persona más feliz que 
conozco en el mundo. (Un tiempo.) ¡ Pero tú te estás 
pasando ! ¿ Qué es lo que quisieras ? ¿ Que pensáramos 
en ti y dedicáramos cada instante aguardándote, es-
perándote ?

LOR. – T’a…

T’A. – Te largaste sin avisar, no diste señal de vida a 
nadie, y sería preciso que no te olvidáramos…

LOR.- …

T’A. – Recuerdo los días pasados buscándote en la sier-
ra, convencida de que te había pasado algo malo. Y una 
mañana, el hijo del carnicero me aseguró que te había 
visto de pasada en la ciudad, donde estabas rondando 
con una pandilla…

LOR. – Mentira, rondé, de acuerdo, pero solo. Y pronto 
encontré trabajillos de un lado para otro…

T’A. - ¿ Dónde dormías ?

LOR. – En casa de los patronos, a veces en la playa.

T’A. – Sabías que yo acudía al instituto. Nunca trataste 
de entrar en contacto conmigo… Aunque fuera para 
saber algo de tu madre, a la que hoy llamas Douja con 
cara dulzona…

LOR. – Siempre la he llamado « Douja ». Mi-padre-su-
marido no lo soportaba  : « El hijo debe respetar a su 
madre… » Como si yo no la respetara, mamita mía, al 
llamarla « Douja », y como si él la respetara, al propi-
narle palizas… (Un tiempo.) Prométeme que no te vas a 
enfadar… Te vi de pasada una vez, estabas andando 
con dos o tres amigas tuyas.

T’A. - ¡ No !
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LOR. – No pude, T’a… Tenía miedo.

T’A. - ¿ Miedo ?

LOR. – No sé. Aún hoy no sé por qué no pude abordarte 
aquel día.

T’A. – ¡ Pero si yo nunca te he deseado ningún mal, 
Lor !

LOR. – Ya lo sé… Luego evité pasearme cerca del insti-
tuto… Venga, todo es distinto ahora, T’a.

T’A. - ¿ Distinto ? Estás por irte, una vez más. El hecho 
de que hayas querido informarme no cambia nada.

LOR. - ¡ Lo cambia todo ! Además, irte también es lo que 
hiciste tú, con tu instituto, tus estudios. (Un tiempo.) Yo 
me fui porque no tenía otra, me fui sin plantearme 
preguntas.

T’A. - Y desde entonces, ¿ te las planteaste ?

LOR. – Sin cesar.

T’A. - ¡ Pues vaya resultado !

LOR. – El mejor posible : mi vida me pertenece, soy libre.

T’A. – Pues no pareces tan feliz.

LOR. – ¡ Claro que soy feliz !

T’A. – Tan amable, tan honesto que eras… Mira lo que 
te has hecho en tres años : ¡ un chorizo !

LOR. – Déjalo ya, que me sé muy bien tu canción  : el 
manso de Lor, el dócil de Lor, incapaz de matar a una 
mosca. Pero ¿ qué cara pusisteis cuando me largué, a 
ver ? ¿ Qué cara, dímelo ? ¡ Me hubiera encantado verla !

T’A. – No pareces tú. ¿ Dónde está tu alegría de vivir.

LOR. – Siempre fui amargo.
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T’A. – Entonces vaya suerte la que tengo  : delante de 
mí, por fin, Lor Tal Cual, Lor Verdadero, el Igualito…

LOR. – Te estás cachondeando de mí.

T’A. ¿ Acaso tú no te estás cachondeando de mí ? Y este 
desastre que haces de tu vida…

LOR. - ¡ Basta ya ! Deja mi vida en paz. Tú no sabes 
nada, nada te he dicho.

T’A. – De la vergüenza que tienes…

LOR. – ¡ Otra vez estamos con la vergüenza ! ¡ Para de 
una vez con la vergüenza ! A mi padre también sólo se 
le salía esta palabra de la boca… ¡ Vergüenza de nada 
de nada ! Mira, si me dejaras el tiempo, si tuvieras la 
paciencia de escucharme con calma, sin apremiarme ni 
interrumpirme, te contaría exactamente por qué me 
fui del pueblo.

T’A. – Bien lo sé  : por lo mismo que te está alterando 
todavía. Escucha lo que dices : « Me fui porque no tenía 
otra », « Me fui sin plantearme preguntas »… Eso no se 
llama irse, eso se llama : huir.

LOR. – Vale, de acuerdo : hablemos de este dinero. No 
lo robé, ¿ de acuerdo ? Se me cayó del cielo, ¿ de acuer-
do ?... Puedes asentir con la cabeza todo lo que quie-
ras… No me crees…

T’A. – Así que « cayó del cielo »… Pues, a otros con este 
cuento, ¿ de acuerdo ?

LOR. – Cualquiera lo hubiera cogido como lo hice. No 
siento haberlo hecho. Es dinero sucio. Deberías darme 
las gracias por coger estos billetes y encontrar un buen 
modo de usarlos… Digo la verdad. Se te puede caer la 
cabeza…
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T’A. – Deja mi cabeza y preocúpate por la tuya que ya 
no está derecha.

LOR. - ¡ Digo la verdad !

T’A. – Pues dila hasta el final.

LOR. – Voy a cruzar, T’a. Me voy para el otro lado.

T’A. - ¡ Ya lo sabía ! He tenido el pálpito desde el ins-
tante en que pronunciaste la palabra « irse ».

LOR. – Cualquier cosa, menos pudrirme en este país. Lo 
he pensado bien.

T’A. – Es a un coyote a quien te preparas a entregar ese 
dinero y a eso lo llamas « pensar »…

LOR. – Ya no me « preparo », T’a. Ya le he dado la mi-
tad, la otra mitad para su compañero al llegar…

T’A. - Pero ¿ cómo puedes confiar en gente así ? Vas a 
ahogarte en el mar. Eso es lo que les pasa a los que 
quieren cruzar. O morir ahogado en un camión aban-
donado.

LOR. – Para nada… La mayoría sale adelante, créeme. 
Con la ayuda de la Providencia, los años venideros me 
serán más suaves. Y haré que lo disfrutéis Douja y tú… 
Para ya con la cabeza, que va a terminar cayéndose… 
¿ Por qué no me deseas vida larga, felicidad y prosperi-
dad en vez de mirarme con esos ojos de lanzallamas ?

T’A. – No tienes idea de lo que te espera allá… Tendrás 
que vivir escondido. Mira incluso a los que llevan pa-
peles vigentes, y vuelven en verano cargados de regalos 
y palabras bonitas ¿ Has observado ya su mirada ? Yo 
sólo vi en ella desamparo y desilusión. No esperes en-
contrar un paraíso.

LOR. - ¿ Paraíso ? ¡ Pero si yo no quiero paraíso ! Sólo 
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quiero alejarme, probar suerte en otra parte. Los de 
allá lo tienen todo, cuando yo, aquí, no tengo nada.

T’A. – Ya no tendrás país, ni de este lado ni del otro.

LOR. – Me da igual. Mi único país es el sol del día, es el 
mismo en todas partes. Está donde yo estoy.

T’A. – No, Lor : tu único país es el de tu infancia, de tu 
pueblo. En otro lugar, siempre estarás en exilio.

LOR. - Ya lo estoy, siempre lo estuve.

T’A. – Arregla cuentas con tu pasado primero.

LOR. - ¿ Quién te dice que no las he arreglado ?

T’A. – Adivina…

LOR. – Está bien, me conozco. Tu-padre-mi-abuelo 
decía que yo había salido a él. Pensaba lo mismo que 
tú : que Douja es dichosa, que está despreocupada, re-
galo del cielo, cosa por la que él le tenía envidia – ese 
regalo que tampoco tengo yo, y nunca tendré.

T’A. – Eras un niño. Mi-padre-tu-abuelo nunca hubiera 
debido hablarte así. A veces, las palabras transforman 
en realidad algo que no existe. ¡ Te transmitió su tris-
teza y su melancolía con tanta seguridad como si te 
hubiera hecho una transfusión de su propia sangre !

LOR. – Pero el silencio es mucho más de temer que las 
palabras : es el silencio el que actúa como un veneno… 
Sé lo que quisieras : que fuera a ver a mi padre, que me 
reconciliara con él… ¿ La sigue golpeando ?

T’A. - ¿ Hoy te da por preocuparte de ello ? Eso no te 
impidió irte, como uno se cierra los ojos, como uno se 
tapa los oídos…

LOR. -  A mí también me golpeaba. ¿ Te has olvidado ?...
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T’A. – Entre nosotros, los padres siempre han golpeado 
a los hijos. Así van las cosas.

LOR. - ¡ Entonces, que viva el desorden !...

T’A. – Espera, ¡ no he dicho que estaba de acuerdo con 
esta práctica ! Pero no te creas el único en haberlas 
pasado canutas.

LOR. - ¡ «Así van las cosas» !... Y a ti, ¿ qué futuro te 
espera en este país ? Déjame adivinar. Podrás lograr 
tus estudios, pero no aguantarás ni dos años. ¡ Te atra-
parán, no te creas ! Un matrimonio arreglado, esto es 
lo que te espera, si bien me conozco a la familia…

T’A. – No te permito que supongas eso.

LOR. – ¡ Te dominará un esposo que te hará un ejército 
de hijas esperando a un varón ! Así es cómo van las 
cosas.

T’A. - ¿ Te piensas más listo precisamente por ser 
varón ?

LOR. - ¡ Qué va ! ¡ Si te estoy diciendo exactamente lo 
contrario !

T’A. – No importan las palabras, tu actitud las des-
miente, ¡ y te escupo a la cara por macho arrogante !... 
He rechazado la vida que me habían dibujado. Levanté 
el cielo y las estrellas para sacar esta beca y el derecho 
a inscribirme en la universidad. Cuando uno quiere, 
puede cambiar el mundo, en vez de siempre huir de él 
y de « no tengo otra ».

LOR. - ¡ Así que cambiar el mundo !… Pues yo prefiero 
cambiarme a mí, conquistar mi libertad. Dejar atrás los 
años-pueblo, los años-pesadilla.

T’A. – Los años-esto, los años-lo otro… Apenas te ves 
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con diecisiete años y hablas como un viejo… Te voy a 
decir lo que encontrarás al otro lado  : allá adónde te 
vas, la gente se queja, ¿ te lo crees ? ¡ Se quejan, Lor ! « Lo 
tienen todo », según dices, pero a mí me dijeron que 
¡ ni intercambian una palabra en los autobuses ! Y 
cuando se juntan entre amigos en casa, es para llori-
quear y compadecerse de sus desgracias… ¿ Cómo 
puedes imaginar ser feliz allá ?

LOR. - ¡ Ni que nosotros no nos quejáramos ! Si nos 
estamos pasando el día haciéndolo. ¡ Aquí también es 
deporte nacional !

T’A. – Si olvidas de dónde vienes, los otros se encar-
garán de recordártelo, puedes estar seguro. No re-
niegues de tus orígenes.

LOR. - ¿ Qué orígenes ? El golpeador de mi padre y la 
inocente de mi madre… Las únicas otras personas que 
cuentan para mí sois tú, T’a, y tu-padre-mi-abuelo, que 
murió demasiado pronto.

	 Lor saca el collar de su bolsillo.

T’A. – El collar de perlas de piedra… ¡ Gracias a Dios lo 
tienes todavía !

LOR. – Sobre todo gracias a mí… ¿ Qué te creías ? ¿ Que 
lo había vendido para pagarme el pasaje ?

T’A. – ¡ No me podías dar mayor gusto ! No me atrevía a 
hablarte de él…

LOR, alegre. – Ya lo veo. Me había fijado en que me es-
tabas observando el cuello.

	 Lor juega con el collar.

T’A. - ¿ Por qué no lo llevas ?

LOR. – Prefiero tenerlo en la mano, acariciar las piedras. 
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Con los ojos cerrados, sé reconocerlas. Ésta, te puedo 
decir que es la tortuga… Noté que la gente suele escu-
charme mejor cuando cuento con el collar entre las 
manos. Miran rodar las piedras bajo mis dedos. Les 
ayudan a concentrarse, a adentrarse más en la historia. 
Y, para ser sincero, prefiero esto a que me planten la 
mirada en los ojos.

T’A. - ¿ Así que cuentas, como lo hacía mi padre ? ¡ Por 
fin una noticia feliz ! Dime, ¿ te paga la gente ?

	 Lor hace un gesto « más o menos ».

T’A. - ¿ Por qué no intentas ganarte la vida así ?

LOR. – Quizás sí la gane.

	 Un tiempo.

LOR. – Mira las piedras…

T’A. - ¿ Qué quieres decir ?

LOR. – Pues… ¡ cuánto las he usado ! Cuento a mi mane-
ra, sabes, desgranándolas entre los dedos. Mira  : la 
cabeza de león…

T’A. - ¡ « Usado », tú, ¡ estas piedras de granito ! Yo 
siempre he conocido la cabeza de león con esa oreja 
diminuta. Si sólo posees el collar desde hace tres años. 
Mi-padre-tu-abuelo se pasó la vida entera usándolas.

LOR. – Quizás tengas razón… Sin embargo, cada piedra 
es una historia. La cojo y me llegan las palabras. No 
siempre fue así. Las primeras veces, ¡ ni te imaginas ! 
Cada perla era una palabra que yo torpemente trataba 
de memorizar antes de pasar a la siguiente ; luego cada 
perla me ayudaba a memorizar un conjunto de pala-
bras…

T’A. – Una frase, pues…
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LOR. – Venga, primera de la clase del instituto-cuartel, 
uno dos, ¡ llámame al orden ! Me costó salir adelante. 
¡ Tuve que levantar «  el cielo y las estrellas  » yo 
también !

T’A. – Te escucha la gente, ¿ verdad ? ¡ Creo que te ten-
go envidia ! ¿ Les gusta escucharte, dime ?

LOR. – Sí, les gusta. Se ríen, suspiran, a veces, lloran. Y 
este silencio, cuando aguantan la respiración… Al final, 
piden por más… Desgraciadamente, la mayoría de las 
veces, se van olvidándose de pagar, como si estuvieran 
un poco avergonzados por haberse dejado llevar, 
sabes, así que ¡ si encima tuvieran que pagar !

	 Se ríen. Un tiempo. Se observan. Desde un momento ya, 
Lor ha sacado una ficha de cartulina del bolsillo y parece 
estar esperando.

T’A. – Sabes lo que me gustaría… Escucharte contar. 
Venga, no te hagas de rogar…

LOR. – No me hago de rogar. (Siente júbilo.) Toma, lee…

	 Ella lee la ficha que él le tiende.

T’A. - ¡ No lo puedo creer ! ¡ Sabías que te iba a pedir 
que contaras !

LOR. – Y si no me lo hubieras pedido, yo mismo te lo 
habría propuesto, ¡ pero sin enseñarte este papel ! (Se 
ríe.) Entonces, siéntate ahora. Ponte cómoda… Hace 
mucho que espero este momento…

T’A. – Aguarda, Lor, antes de empezar. Es importante. 
Tengo que decirte algo… Por más que lo quisieras, ya 
no podrías reconciliarte con tu padre.

LOR. – Quieres decir… ¿ se murió ?

T’A. – No, se…
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LOR. - ¿ Qué ?

T’A. - « ¡ Cuidado con las cabezas que no tengan hueso », 
Lor… Tu padre… ¡ se fue !

LOR. - ¿ Se fue ?

T’A. – Sí, ¡ se largó !

LOR. - ¡ Cabrón ! Se fue con una mujer, ¿ verdad ? 
¡ Abandonó a Douja !

T’A. – No, no es eso. Cruzó, Lor, exactamente como tú 
estás por hacer… Está allá. Y aquí te tengo tan derriba-
do como el Francés del turbante de nuestra infancia…

LOR. – Voy a reponerme, no temas.

	 Un tiempo.

T’A. – Imagínate : llegas allá y te topas con él : « ¡ El muy 
perro de mi hijo ! Como te pille, te parto la cara… »

LOR. – Deja que lo intente…

T’A. – Te pensabas tan distinto de él, ¿ a que sí ? Irte, 
para ti, era poner un océano de por medio… Pero no, 
los dos tuvisteis la misma idea… ¿ Y si fuera de tu padre 
de dónde sacaste tu manía por irte ?

LOR. – No tiene nada que ver. Yo no he esperado a te-
ner cuarenta años.

T’A. – Su discurso es igualito al tuyo : « probar suerte, 
« allá lo tienen todo ».

LOR. - ¿ Cuándo se fue ?

T’A. – Este verano.

LOR. - ¿ Cómo te enteraste ?

T’A. – Me escribió para que volviera al pueblo. Tenía 
una noticia importante que anunciarme. En realidad, 
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me convocó como tú ahora, con el mismo entusiasmo y 
sobrentendidos…

LOR. - ¿ Y Douja ?

T’A. – Ella está bien, ya te lo he dicho.

LOR. - ¿ Quién cuida de ella ?

T’A. – Nuestras hermanas. No está triste. La veo tanto 
cuanto puedo… Ahora, cuenta, me lo has prometido.

LOR. – Si crees que me resulta fácil, tras lo que acabo 
de oír.

T’A. – Perdóname.

LOR. – Qué va, has hecho bien. Prefiero saberlo.

	 Un tiempo.

T’A, al caer en la cuenta de algo. – Esta biblioteca, ¿ cómo 
es que tienes su llave ?

LOR. – La he robado.

T’A. – Di la verdad.

LOR. – El bibliotecario me deja prestada su llave.

T’A. – Bien podrías trabajar aquí.

LOR. – Allá, espero encontrar un trabajo en una biblio-
teca.

	 Lor saca bruscamente un cuaderno de su bolsillo y lo 
tiende torpemente a T’a.

LOR. - No quería dártelo tan pronto, pero toma, cógelo. 
Es un regalo para ti…

T’A. - ¿ Un regalo ?... ¡ Gracias !

	 Abre el cuaderno y empieza a leerlo.

LOR. – No, T’a, no lo leas delante de mí. Estará lleno de 
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errores… Sólo son algunos cuentos, sabes. Los escribí 
así como se me ocurrieron, recordando las historias de 
tu-padre-mi-abuelo.

T’A. – A menudo pensé que habían desaparecido con 
él… A veces intenté escribirlas. Tenía la impresión de 
que lo lograría fácilmente, de que tenía todas las histo-
rias en la mente y que sólo me bastaría desenrollarlas… 
Pero ¡ qué va ! Apenas escribía algunas palabras, las 
otras se me resbalaban de los dedos como puñado de 
arena.

LOR. – Hay que relajarse, no temer, confiar en sí.

T’A. – Escritor, ¡ eso es lo que llegarás a ser !

	 Él vuelve la cabeza.

LOR. – ¡ Para ya !

T’A. – No sé si tengo el derecho de aceptar. Es un regalo 
demasiado bello. ¿ Al menos, conservaste una copia ?

LOR. – Ni falta que me hace, pues las historias las tengo 
aquí. (Se da pequeños golpes en el cráneo.) Puedo escribir-
las cuando me dé la gana. ¡ Y muchas otras más !

T’A. – Ahora te reconozco, Lor. Quizás sea cierto, fi-
nalmente : conquistaste tu libertad; Pero me duele ver 
lo que estás por hacer… (Enseñando el cuaderno.) ¿ Lo 
leyó el bibliotecario ?

LOR. – No, por las cataratas. Yo se lo leí… ¡ Y le gustó !

T’A. – Estoy segura de que a mí también me va a gus-
tar… Pero ahora que lo pienso  : yo también he traído 
un regalo…

	 Enseña su mochila.

LOR. - ¿ Qué es ?
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T’A. - ¿ Eres tan sibarita como hace tres años ?

LOR. – Dulcillas. ¿ Las hiciste tú ?

	 T’a impide a Lor que busque en su mochila.

T’A. – Cuenta primero, me lo has prometido.

LOR. – Como quieras.

T’A. – Venga, que tú también te mueres por ello…

	 Se ponen cómodos. Lor desgrana el collar. Se concentra. 
Su cara se transforma.

LOR, cogiendo a T’a de la mano. – Siente mi corazón… Con 
sólo el pensamiento de contar…

T’A. - ¡ Venga !

LOR. – No me mires a los ojos… Mira sólo mis dedos, mis 
dedos desgranando las perlas… Voy a decirte la que me 
sé mejor. Me acuerdo de ti cada vez que la cuento…

	 « Aquella noche, el niño despertó en medio de un 
sueño extraño, que olvidó enseguida. Hablaban en la 
habitación de al lado y el niño se heló al reconocer la 
voz de su padre.

	 « A su alrededor, sus hermanos y hermanas me-
nores dormían apaciblemente. Y al otro lado de la cor-
tina, ¿ qué estaba pasando ? Ya no llegaba ningún rui-
do y parecía que se iba a abrir el suelo… hasta que el 
abuelo volvió a toser. Aliviado, el niño se relajó y 
consiguió dormirse otra vez.

	 « Un águila, un águila de alas inmensas, planea en-
cima del pueblo y viene a posarse en el muro del patio. 
Y de repente, ya está aquí el águila delante de la corti-
na del abuelo. Un águila blanca, El águila de la muerte.

	 « El niño despertó sobresaltado. Sus padres se 
habían acostado. Esperó largo tiempo la tos del abuelo, 
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y como ya no oía nada, adivinó que el sueño se había 
cumplido. Se levantó, pasó por encima de su hermanita 
dormida, salió al patio. Al este, el cielo clareaba…

	 « Así fue cómo huyó el niño una mañana, castañe-
teando los dientes y con las piernas flojas, tras hurtar 
tres galletas y algunas aceitunas en la reserva. Una vez 
fuera, se puso a correr. Tanto miedo tenía que se pu-
siera a ladrar un perro, que aún lejos del pueblo seguía 
corriendo…

	 « Todo el día, vagabundeó sin rumbo por la sierra. 
Y al anochecer, se refugió en una cueva donde ya había 
dormido con su padre, su padre que lo había humilla-
do, afirmando que el olor de su miedo alejaba a las pre-
sas y jurando que nunca más lo llevaría a cazar. Aquel 
día, lo había llamado “la gacela del desierto”, proba-
blemente por sus piernas finas y sus pestañas larguí-
simas…

	 « En el silencio de las rocas, el niño, aterrorizado, 
desgranó sin cesar el collar que su abuelo, demasiado 
débil para hablar, le había dado unos días antes .»

T’A. – Así que es… esta historia la que cuentas a la 
gente…

LOR. – ¡ No tan a menudo, no te creas ! Necesito estar 
en forma para contarla, bastante sólido para dejar a las 
palabras que escapen de mí y se hagan las palabras de 
cada uno. Es bien difícil, aún no lo consigo muy bien. 
Pero tu-padre-mi-abuelo me había avisado.

T’A. – Sigue, Lor, cuenta para mí sola, por favor, estoy 
saboreando tus palabras, cuéntame la historia del 
niño…

LOR. - « Al amanecer, despertó. Estiró los miembros y 
salió de la cueva, asombrado de encontrarse ahí. Se 
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acordó de su abuelo sin experimentar pena. «  Estoy 
vivo », se decía. Se lo gritó a la montaña, como para 
desafiarla : « ¡ Estoy vivo ! »

	 « Entonces, de la misma manera impulsiva con la 
que se había escapado la víspera, decidió volver hacia 
su pueblo. Hizo el camino rápidamente, divirtiéndose 
al cortar los senderos y al correr rocas abajo.

	 « Lo pegarían por haber huido. Lo pensaba sin te-
mor. Aguantaría los golpes sin gritar. ¿ Quizás su padre 
se enfurecería aún más ? ¿ Qué importaba ? Se sentía 
invulnerable : había pasado un día y una noche solo en 
la sierra, como un príncipe. La gacela del desierto se 
había metamorfoseado en un mancebo apacible y bravo.

	 « A media tarde, pudo divisar el pueblo y se detuvo 
en seco  : allá, levantando polvo, los aldeanos camina-
ban lentamente hacia el pico blanco al que nombraban 
Hueso de sepia. La pared de roca, vertical y lisa, se er-
guía en el camino al cementerio. El niño no se sor-
prendió al ver ese cortejo. Iban a enterrar a su abuelo, 
envuelto en una sábana blanca.

	 « Miró a los hombres hasta que desparecieran de-
trás del Hueso de sepia. Su cara se había puesto seria, 
pero las lágrimas no se habían asomado… »

T’A. – Y ahora es cuándo se te empañan los ojos…

LOR. – Lo siento, no está bien… Ya ves : me dejo invadir. 
No es así cómo se debe contar una historia. El público 
debe llorar, que no el contador… Crees que lloro por el 
abuelo, pero no, es… por Riq.

T’A. - ¿ Riq ?

LOR. – El perro. ¿ Te has olvidado de él ?

T’A. – No, lo recuerdo : un perro viejo, amarillo, enfermo, 
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con ese quiste horrible que colgaba de su costado. Sólo 
me había olvidado de su nombre.

LOR. – Yo era el único en nombrarlo. Se me acercó gi-
miendo. Se frotó contra mis piernas. Lo abracé larga-
mente, a pesar del quiste, y del olor que se desprendía 
de él, de su pelaje plagado de piojos.

	 Un tiempo.

T’A. - ¿ Qué pasa ? ¿ por qué sonríes ahora ?

LOR. – ¡ El hombre joven en el que me había converti-
do, T’a ! « El príncipe apacible y bravo »… Pero hablé a 
este perro como lo hace un niño : « Buen perrito, buen 
perrito viejo Riq. ¿ Has venido a por mí, cierto ? Ellos te 
mandaron a por mí. ¿ Y qué es lo que dicen por allá ? 
Están furiosos de que me haya ido, ¿ verdad ? La gacela 
se escapó. » Créelo, eres la primera en escuchar este 
episodio de mi historia que me callo, ese momento de 
plática ridícula con un can apestoso.

T’A. – No tiene nada de ridículo. Sigue por favor.

LOR. – Los dedos, T’a, mira los dedos que desgranan el 
collar, que no mis ojos.

	 « Cuando el niño entró en el pueblo, tomó concien-
cia repentinamente de su fatiga. Se estaba mareando 
por el hambre y la sed. El sudor le corría a lo largo de la 
espalda.

	 « En la esquina de su casa, se quedó un instante 
deslumbrado por la desaparición súbita de la luz. Y oyó 
el canto. Siguió el muro y entró, pero no quiso que lo 
vieran en el patio. Ya era tarde. Avanzó justo lo sufi-
ciente para divisar a las mujeres. Estaban sentadas en 
el polvo, canturreando El que cruza, el canto fúnebre. 
Sólo dos o tres de ellas articulaban la letra con claridad :
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	 	 Al salir nos dejas

	 	 los llantos la pena,

	 	 pero el que cruza

	 	 nunca más tendrá miedo

	 	 nunca más tendrá hambre. »


	 T’a canturrea un momento la letra, mientras escucha.

LOR. - « La madre del niño, balanceándose hacia atrás y 
adelante, mantenía cerrados los ojos, abandonándose 
por completo a la melodía de ese canto. Las tías y las 
vecinas estaban ahí. En un rincón del patio, los herma-
nos y hermanas jugaban tranquilamente a las tabas 
con sus primos. El niño dio media vuelta. El canto lo 
perseguía :

	 	 El que cruza

	 	 nunca más tendrá miedo

	 	 nunca más tendrá hambre.

	 « Temió echar un ojo al cuarto de su abuelo. La cor-
tina no estaba cerrada y lo alivió descubrir que todo 
estaba guardado con esmero. En la reserva, el niño 
bebió largamente de la jarra que colgaba del madero y 
comió con avidez una tortilla de trigo sarraceno y uno 
de aquellos quesos de cabra secos y picantes.

	 « Fuera, su cuerpo se cubrió de sudor al instante. 
Tuvo que respaldarse contra el muro para no caerse. 
La letra del canto lo mareaban, era como si se hubiera 
inventado especialmente para él :

	 	 Al salir nos dejas

	 	 los llantos la pena…

	 « Pero he vuelto, murmuraba el niño al que nadie 
oía. He vuelto. »

	 Se calla.
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T’A, en voz muy baja. - ¿ Cómo hacíamos para quedarnos 
tanto tiempo en pleno sol ? La melodía cautivadora 
parecía de nunca acabar.

LOR. - « Entonces el niño quiso acordarse de su padre y 
de sus tíos que iban a volver del cementerio. A ellos era 
a quienes se mostraría primero, así lo había decidido. 
No debía escuchar más a las mujeres. Tenía que rifarse 
de la belleza de su canto.

	 « Le costó recorrer la centena de metros que lo 
separaba del Hueso de sepia. Hizo una pausa al pie de 
la inmensa roca, le faltaba el coraje de seguir camino al 
cementerio. Imaginó la tumba de su abuelo señalada 
como las demás con una jarra de barro. Iría más tarde, 
iría, otro día.»

	 Nunca fui.

	 « El niño se sentó en el suelo. Cerró los ojos y no se 
durmió. Nada podía pasar, ni el sueño siquiera. No pa-
saría nunca nada.

	 Un tiempo.

LOR. - ¿ Y Riq ? ¿ Dónde se había metido el viejo 
perro ?… » Ya no puedo contar, T’a, ayúdame, tú co-
noces la continuación.

	 Le tiende el collar que acepta tras vacilar.

T’A. - « Como cada noche, el sol desapareció detrás de 
la montaña y el Hueso de sepia extendió su sombra en 
el pueblo. Siempre es un momento desgarrador, ¿ no ? 
Supongo que habrás tenido frío y te enderezaste, ahí 
mismo donde te encontré. »

	 Lor se estremece, y barre estas últimas palabras con un 
gesto.

LOR. – A mí no, T’a. ¡ Al niño, al niño ! Y cuentas demasiado 
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rápido. Acuérdate  : los hombres por un lado con su 
música, las mujeres por el otro, entre las que te encon-
trabas…

T’A. - « ¡ Estaban volviendo los hombres ! Algunos iban 
montados en burros, otros se apartaban del grupo para 
andar para atrás delante de sus compañeros agitando 
cascabeles… »

LOR. – Cencerros, T’a. A mí me gusta más decir « cen-
cerros »

T’A. - «… agitando cencerros. El niño pareció enco-
gerse, agarrotado en una actitud de defensa. Llevó la 
mano a su cuello para apretar las perlas de su collar. 
Giró la mirada hacia el pueblo donde luces iban bro-
tando. Las primeras mujeres en llevar velas se acerca-
ban. Llevaban puestos los velos, y sólo las más ancianas 
se habían quedado con los niños. »

LOR. – Es cierto que apreté las piedras. Tenía la espe-
ranza secreta de que eran mágicas y me transportarían 
donde mis hermanos y hermanas…

T’A. – Entonces cerraste los ojos y te quedaste ahí, 
inmóvil, abandonado al clamor, a la música, hasta que 
una voz te habló al oído y te dijo : « Bendito sea Dios, 
has vuelto. Que la paz te acompañe .»

LOR. – Eras tú, T’a. Me hablaste con dulzura. Y Douja 
no estaba lejos, sonriéndome, sin percatarse siquiera 
de que yo había huido. No pude responder a su sonrisa, 
pero tanto me hubiera gustado acurrucarme entre sus 
brazos en aquel instante.

T’A, confusa. – Lor, hace un rato, me has avisado  : 
« Prométeme que no te vas a enfadar…  » Ahora me 
toca a mí, antes de hacerte esta confidencia : « en aquel 

28



instante », de mi boca sólo salieron palabras de cor-
tesía, permaneciendo mi corazón seco como un cardo.

LOR. – No entiendo.

T’A. – Lor, uno siempre se cree el único en amar, en 
sufrir, el único en deber ajustar cuentas con su pasa-
do… ¿ Crees que eras el único, aquel día, emocionado 
por la muerte de mi-padre-tu-abuelo ?

LOR. – Ya lo ves : ¡ llantos, pena !

T’A. – ¡ Pues precisamente no ! ¡ Ni rastro de llantos, 
Lor, ni rastro de pena !... Mi padre te había regalado 
ese collar y tú lo habías aceptado.

LOR. – ¡ Pero si yo no podía negarme ! Él iba a morir y…

T’A. – Lo sé. Ya no te guardo rencor, hoy… La pena me 
llegó algunos días después, al caer mi cólera y al medir 
el vacío que dejaba la muerte de papá.

LOR. – Yo…

T’A. - Eras el preferido entre sus nietos. Siempre te 
tuvo consideración.

LOR. – Entendió que yo no saldría adelante solo, con los 
padres que tenía. Bueno, ves lo que quiero decir, no te 
hablo de Douja, que no tiene ninguna culpa… Así es 
cómo veo las cosas  : tu-padre-mi-abuelo me ayudó  ; 
sobre todo me quiso…

T’A. - Como al hijo que hubiera deseado…

LOR. – También te quiso a ti, T’a.

	 Ella se ríe.

T’A. – Eres mono, pero no muy convincente… No, Lor. 
Mi padre no me quiso. Yo no era más que una niñata 
entre otras en el paisaje. Mira que tampoco me odió, 
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como pudo hacer tu padre contigo. Vete tú a saber si 
yo no hubiera preferido eso…

LOR, acerbo. – ¿ Hubieras preferido los golpes ?

T’A. – Cualquier cosa menos la indiferencia.

LOR. – En el pueblo, las niñas no tienen el mismo valor 
que los niños, « así van las cosas… » … Pero no puedo 
estar resentido para con él. Tanto me enseñó.

T’A. – Ya no te lo reprocho, Lor.

LOR. – Nunca me lo reprochaste.

T’A. - ¡ Oh, tú no estabas cuando yo te malmetía ! En los 
días que siguieron tu partida, estaba enfurecida.

LOR. – ¿ Decías que me habías buscado por la sierra ?

T’A. - ¿ Y qué ? Loca de inquietud y loca de ira… Intenté 
entender lo que te había empujado a irte. Debería decir 
a irte de nuevo… Y llegué a pensar que mi-padre-tu-
abuelo te condenaba a irte.

LOR. – Así es, T’a, y no hubiera sabido decirlo, ni pen-
sarlo siquiera, tan sencillamente. Déjame terminar de 
contar… La muchedumbre era densa. No quise seguirte 
por donde intentabas llevarme.

T’A. – Quería protegerte de tu padre… Había afirmado 
que te mataría.

LOR. – ¡ Mi sitio estaba entre los hombres ! El Hueso de 
sepia repercutía los cantos, los gritos. El ritmo de los 
tambores se iba acelerando. Todos cantaban y baila-
ban, y canté y bailé con todos ellos. Experimenté una 
embriaguez extraordinaria. Por primera y única vez en 
mi vida, formaba parte de un grupo. Miré a mi padre a 
distancia, quien me miró también. No bajé los ojos. 
¿ Era una sonrisa amenazante en sus labios, o una 
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mueca descontrolada que se le ponía al bailar ?…  Y 
entonces surgió Riq. Aturdido, asustado, pobre perro 
viejo traído a patadas hasta el centro de nuestro grupo. 
Formamos un círculo a su alrededor. ¡ Cedan el sitio al 
perro pelado ! Y todo parecía tan evidente. Yo bailaba y 
cantaba y reía con los demás, alrededor del perro que 
dirigía el baile, llevándonos a todos, llanto, pena, pobre 
perro Riq enloquecido, que giraba, giraba sin cesar 
sobre sí mismo.

	 Me quedé helado cuando mi padre le golpeó de 
repente, con una patada ajustada, tremendamente 
precisa, en pleno hocico. Creí que mi propia cabeza 
estallaba. El perro se tumbó, ofreciendo su vientre, en 
una irrisoria actitud de sumisión. Alguien le tiró una 
piedra, y todos se rieron cuando el perro se tensó en el 
polvo…

	 Dejé de bailar y reír. Una voz interior que se pa-
recía a la de mi abuelo me arrancó a mi estupor para 
decirme  : « Lárgate, ya ves que tu sitio no es éste. » 
Bruscamente, dejé de ser parte de este pueblo, en-
tiendes, era necesario que me salve, que salve mi vida.

T’A. – Y, de una vez por todas entonces, te fuiste.

LOR. – No, T’a. Mañana es cuándo me voy de una vez por 
todas.

	 Un largo tiempo.

T’A. – Date tiempo. No decidas nada con prisas.

	 T’a se pone a reír de los nervios.

LOR. - ¿ Qué ? ¿ Qué te hace gracia ahora ?

T’A. – Otra vez pienso en lo mismo : si contaras allá esta 
historia como acabas de hacerlo y diera la casualidad 
de que tu padre estuviera en el público…
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LOR. – Para, T’a. A mí no me hace gracia. (Sin embargo, 
se ríe, al recordar) ¡ La última paliza que quiso darme le 
salió mal ! Estaba corriendo detrás de mí y casi me 
había atrapado, pero quiso golpearme tan fuerte que, 
con la prisa, dio contra la arista del muro del patio. Si 
lo hubieras oído berrear… ¡ Yo sentía júbilo !

T’A, riendo. – He aquí la verdadera razón de tu partida : 
¡ quisiste quedarte en esta victoria !

	 Un tiempo.

LOR. – No va a tardar el bibliotecario. Le voy a devolver 
la llave y despedirme. Darle las gracias sobre todo… 
Anda, escucha : « La vida es una mesa esmeradamente 
puesta, los invitados son nuestros familiares, seres 
queridos, parientes, buenos amigos. El plato que nos 
tienden… »

T’A, poniéndole la mano en la boca y siguiendo. - « … El plato 
que nos tienden es nuestro plato favorito, de tempera-
tura perfecta, de cocción ideal. Damos cuenta de él con 
apetito, pero nuestra sonrisa se transforma interior-
mente en una mueca. Y mientras los demás saborean y 
disfrutan lanzándonos miradas de complicidad, y 
“mmm” de contento… »

T’A. Y LOR, juntos. - «… fingimos que nos encanta como 
a ellos. ¿ Cómo no ? Nadie nos da el paripé, el plato está 
realmente bueno. La amargura que estropea nuestro 
placer no proviene de la comida sino de nuestra misma 
boca. »

LOR. - ¡ Tú también conoces esto !...

T’A. – Es probable que lo oyera antes que tú, ¿ qué te 
crees ?
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LOR. – Cuentas bien, hablas justo.

T’A. – Pero fue a ti a quién mi padre transmitió el col-
lar…

	 Quiere devolverle el collar. Él se niega con un gesto.

T’A. - ¡ Venga, no te hagas el tonto !

	 A la fuerza le pone el collar en la mano.

T’A. – Esta copla sobre la amargura, sí que la he oído… 
Mi-padre-tu-abuelo se la regalaba al Francés del tur-
bante.

LOR. – Otra vez estamos con el caminante del desierto, 
al que cada primavera volvíamos a ver, con la piel en-
rojecida que le pelaba en la nariz…

T’A. – Le encantaba este… ¿ cómo solía decir ? Este 
« apólogo de la amargura ». Cada año pedía que se lo 
recitara. Solía decir que los Franceses eran aficionados 
a este tipo de historias breeeves y edificaaante y deses-
peraaantes… Pero basta ya de amargura, Lor. La vida 
también sabe ser dulce y alegre… ¡ Las dulcillas ! ¡ Me 
olvidaba de las dulcillas !

	 Ella abre su pequeña mochila, y saca una bolsita que 
envuelve un trapo que envuelve un plato de repostería. Él 
husmea el paquete.

LOR. – Huelen bien…

T’A. – No las hice yo.

LOR. - ¿ Y eso ?

T’A. – Acuérdate de lo que decían en el pueblo : la reina 
de las dulcillas…

	 Lor se emociona.

T’A. – Ella vive conmigo, Lor… No me guardes rencor. 
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No pude decírtelo de buenas a primeras. Hasta sospe-
ché que ya lo sabías por Amel…

LOR. – No, vaya un inútil, éste… ¿ La cogiste en casa 
cuando se fue mi padre, cierto ? Por eso te convocó al 
pueblo. Ya me parecía raro… Hiciste bien, T’a. Hiciste 
muy bien…

	 Un tiempo.

LOR. – Quizás… lo más sencillo… Podría… No, no sirve 
de nada, voy a irme, T’a. Pero volveré, te lo prometo, 
en cuanto pueda.

T’A. – Te queda una parte del dinero. Devuélvela, te 
daré lo que falte. Tengo dinero guardado. Tu padre nos 
hizo una transferencia.

LOR. - ¿ Verdad ? ¡ Hizo una transferencia ! Está bien, 
está bien.

	 Un tiempo.

LOR. - ¿ No le has dicho que me habías encontrado ?

T’A. – No, he preferido…

LOR. – Has hecho bien.

T’A. – Primero, quería darme cuenta, conocer tu situa-
ción… Y no quiero imponerte nada. Ni a Douja tampoco.

LOR. – No me estás imponiendo nada. Hago lo que 
quiero.

	 Un tiempo.

LOR. - ¿ Y para qué volver a verla ? Si me voy mañana.

T’A. – Tómate el tiempo de pensarlo, Lor. No vayas a 
arriesgar la vida con esos coyotes de malamuerte. Qué-
date, te lo ruego. Ayúdame a cambiar el orden de las 
cosas… No me digas que no. 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LOR. – No te digo que sí.

T’A. – Venga, prueba una dulcilla. ¡ Basta de amargura !

LOR. – Tienes razón… (Coge una dulcilla.) ¡ Brindo por 
nuestro reencuentro ! ¡  Por Douja !... Volveré, T’a. Vol-
veré…
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