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1. Stupide et seule

J'ai croisé Victor au premier inter-
classe, dans le couloir bondé. Jai
avancé a sa rencontre, le sourire aux
levres. Il était en compagnie d’Anais,
une fille qui était dans notre CM2 et qui
a eu la chance, elle, de se retrouver
dans la méme 6e que lui.

Ils bavardaient tous les deux, Victor
semblait détendu, mais quand il m'a
vue il a totalement changé d’expres-
sion, il a effacé son sourire et il est
passé raide a c6té de moi, sans méme
répondre a mon bonjour.



Je me suis demandé un instant s'il
m’avait bien reconnue. Mais c’'est ¢a le
pire : son regard a croisé le mien,
avant de se détourner. Et je me suis
retrouvée stupide et seule.

- Louise !

C'était Jeanne.

- Hé ho, Louise ? Cava ?

J'ai réalisé que j'étais arrivée devant
la salle 12. J'avais gravi l'escalier et
arpenté les couloirs sans méme m’en
rendre compte. Je revoyais le moment
d’avant, comme un extrait de film pas-
sé en boucle ou, sans cesse, le regard
de Victor se détournait froidement. Je
revoyais Anais, qui avait eu l'air sur-
prise elle aussi par |'attitude de Victor...

Jeanne m’a tirée par la manche pour
m’entrainer vers ma place. Elle a lancé
a la prof d’anglais :



— Ma copine ne se sent pas very well.

Cela a fait rigoler une partie de la
classe et mademoiselle Rauque a dai-
gné sourire. J'ai retrouvé un peu de
tonus.

- Ca va aller, ai-je dit a la prof.

Mais elle n'a pas semblé convaincue.

- Je te trouve bien pale. N’hésite
pas, si nécessaire, a interrompre le
cours pour te rendre a l'infirmerie, m'a-
t-elle proposé de sa voix suave qui est
tout le contraire de son nom.

Je I'ai remerciée et je me suis assise
a ma place habituelle, a c6té de
Jeanne.

- Alors ? m'a soufflé ma copine tan-
dis que nous déballions nos affaires de
cours. T'as un probléme avec Victor ?

- Ca se voit tant que ¢a ?

- J'ai bien vu comment il t'a snobée
dans le couloir.



- Jeanne, sois gentille, on ne parle
pas de ca...

- D’accord, pas avant la fin du cours !

Je n‘ai rien répondu. Je ne voyais
pas bien ce que j'aurais a raconter. Je
ne comprenais rien a ce qui m’arrivait.

Tout en ouvrant mon Step in a la
page demandée, je me suis une nou-
velle fois passé l'extrait du film, ce
moment ou nous nous étions croisés
Victor et moi, mon sourire engageant
se heurtant a son regard froid et hos-
tile. Non, pas « hostile» ! Si le regard
de Victor avait été « hostile », j'aurais
pu me dire qu‘il me reprochait quelque
chose et j'aurais décidé de Iui deman-
der une explication.

Indifférent, voila comment qualifier
son regard. Et c’était pire que tout. I
n'y avait rien a expliquer. C'était clair :
Victor avait cessé de m‘aimer.



2. Miss Caractere

Je pense que toutes les filles se
posent la méme question quand un
garcon cesse de les aimer : est-ce qu'il
m’aimait vraiment ? Est-ce qu’il m’ai-
mait autant que je l'aimais ? Autant
que je I'aime ?

Je me suis enfermée dans ma
chambre. A clé. Je le savais, maman
avait horreur de ca, mais tant pis.
Quand elle rentrerait de son travalil,
elle frapperait a ma porte et tournerait
en vain la poignée.

— C'est pas vrai ! soupirerait-elle.
Qu’est-ce qu'il t'arrive encore ?



« Encore »... Parce qu'il parait que je
prends toujours tout au tragique, que
je fais « une montagne d’une souris »,
que « je me noie dans un verre
d’eau »... Maman n’est pas la seule a
me gratifier de ces expressions toutes
faites, papa participe lui aussi a la dis-
tribution. En général, il vient en renfort
cogner a ma porte.

- Allez ouvre, Miss Caractére ! Ne
fais pas ta jeune fille ! Tu as bien le
temps d’avoir des problemes d’ado...

Je le giflerais quand il me parle
comme ¢a ! J’ai un sale caractére, c’est
un fait. Je boude, c’est vrai, j'ai tou-
jours eu cette tendance... Le plus
souvent c'est a cause de mon petit
frére qui se croit tout permis - et a qui
on permet beaucoup plus qu‘a moi !

Au moins je suis tranquille de ce
coté-la, Frank est a la montagne, en



classe nature. Et c’est un soulagement
de ne pas l'avoir dans mes pattes dans
un moment pareil.

Je boude quelquefois aussi a cause
du college. C'a été dur, l'arrivée en 6e.
J’ai mis du temps a trouver mes
marques. Dés la premiére semaine, j'ai
récolté une observation sur le carnet a
faire signer aux parents. Tout ca pour
étre arrivée en retard en cours. Je m’é-
tais perdue dans les couloirs. C'était la
vérité, et c’est ce que j'ai claironné a
Martinot, le prof principal. Tout le
monde a ri, comme si je me fichais de
lui, et du coup Martinot m‘a envoyée
en permanence.

Le probleme est que j'ai souvent
une expression rieuse sur le visage,
méme quand il n'y a rien de drole. Je
parle fort, aussi. Ca m’a joué pas mal
de tours.



Qu’est-ce que j'allais dire aux pa-
rents ? Que je ne boudais pas ? Que
j'avais un probleme différent, tellement
plus sérieux, tellement plus important
gu’une histoire de colléege ou de petit
frere ?

Je ne tenais pas a leur parler de Vic-
tor. Il aurait fallu en dire trop d’un
coup et je voyais d’ici la réaction de
papa :

- Toi ? Amoureuse de Victor ?

Je le connaissais, il éclaterait de rire
comme a une bonne plaisanterie. Il a
le chic pour ne jamais me prendre au
sérieux.

Maman se montrerait plus compré-
hensive, elle jouerait la carte de la
complicité entre filles, elle me serrerait
contre elle, genre : « Jai été jeune
avant toi, j'ai eu des chagrins d’amour »
et elle essaierait de me tirer les vers du
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nez. Oui, les vers du nez, j'en connais
moi aussi, de ces expressions a la
gomme.

On n’avait jamais révélé a personne
gu’on s’aimait. Et j'étais préte a parier
gue nos parents ne s’en étaient jamais
doutés. Méme Jeanne n’en avait jamais
rien su, au moins jusqu’a ce matin ou
mon attitude avait pu lui mettre la
puce a l'oreille.

Pourquoi on n’avait jamais rien dit,
Victor et moi ? Parce qu’on avait passé
un pacte.



3. Le pacte avec Victor

Nous avons fréquenté la méme
école, avec Victor. C'est sir, jai été en
maternelle avec lui, mais je ne me
rappelle pas bien. Mes premiers souve-
nirs précis de Iui remontent au C.P.
Papa venait nous chercher a la fin de
I'école, d'autres fois c’était la mere ou
le pere de Victor. C'était rarement
maman, qui a toujours eu des horaires
compliqués avec ses deux boulots a
mi-temps.
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On a souvent go(té I'un chez l'autre.
Papa dit qu'on a été élevés comme
frere et sceur. Nos familles s’entendent
tres bien. On est quelquefois partis en-
semble a la mer, a la montagne. Et on
ne compte plus les invitations aux an-
niversaires des uns et des autres, les
barbecues I'été et les parties de boules.

J’ai compris au CM1 que j'étais
amoureuse de Victor. Et c’était une bé-
nédiction qu’'il habite si pres de chez
nous et qu'il soit un ami de la famille.
Je veux dire qu’ainsi je le voyais
souvent, nous jouions ensemble, nous
partagions tellement de choses. C'était
pour moi un amour confortable que je
pouvais garder facilement secret. Je
n‘avais pas besoin d’en parler a qui-
conque, pas méme a Victor ! Surtout
pas a Victor ! J'avais trop peur que lui
ne m’‘aime pas de cet amour-la. Et je
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ne voulais pas gacher l'amitié qu'il
avait pour moi.

Jeanne dit toujours que je suis
confiante et s(ire de moi. Elle m’envie.
C'est vrai que je parle fort et que je
peux oser pas mal de trucs. Mais dire a
Victor que je l'aimais, pendant long-
temps je n‘ai pas pu. Jen ai rajouté
dans le c6té « Miss Caractere ». Une
bonne fagon de cacher mes sentiments
plus profonds.

Du coup, une espece de tristesse a
fini par s’installer en moi, et de la peur
aussi, bien s(rr : je redoutais le jour ou
Victor s’intéresserait a une autre fille.
Je priais le ciel pour que ce soit n‘im-
porte qui sauf Anais, parce que c’est la
plus belle de nous toutes !

Et puis il y a eu le jour de mes dix
ans. On a fait la féte habituelle a la mai-
son avec mes parents, ceux de Victor, les
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fréres et sceurs, deux ou trois cousins,
quelques amis. Anais n’avait pas pu
venir. J'ai soufflé mes bougies apreés un
regard a mon amoureux secret en fai-
sant le voeu que lui aussi, un jour, se
décide a m’aimer.

Alors mon veoeu s’est réalisé. Oui, je
sais : raconté comme ¢a, ca parait tel-
lement nul ! On dirait une histoire nu-
nuche pour les 6-8 ans. N’empéche,
c'est exactement ce qui s’est passé. Je
m’en souviendrai toute ma vie. Jai dé-
ballé mes cadeaux. Victor m’avait offert
un ballon de basket et on a décidé d'al-
ler I'essayer. Personne ne nous a suivis,
les enfants étaient a leurs jeux vidéo et
les adultes a la table de ping-pong.

- Il y a longtemps qu’on n’a pas été
seuls tous les deux.

C'est Victor qui a parlé le premier,
mais j'aurais dit exactement la méme
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chose. Nous nous tenions sous les
arbres un peu a |'écart du terrain de
basket déja occupé par un groupe.

On échangeait quelques passes, tout
en restant tres proches pour nous parler.
Le ballon ne risquait pas de nous échap-
per ! Je m’en fichais du ballon, a ce mo-
ment-13, j'avais tant de choses a dire a Vic-
tor.

C'était décidé, j'allais tout lui révéler.

- Ca fait longtemps que je voulais te
le dire : je t'aime. Je veux dire d'amour,
Louise.

Mes propres mots si longtemps pré-
parés, et il me devancait, les pronon-
cant avant moi ! Ca m‘a laissée fondue,
sans réaction.

Il s’est troublé, se méprenant sur
mon silence :

- Je vais te faire une passe. Si ¢a
t'énerve, ce que je viens de dire, si tu
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n‘es pas d’accord, ne rattrape pas la
balle. Je comprendrai, et je te promets
que je ne t'en parlerai plus jamais.

Mais il était tellement ému que sa
passe a été nulle et que le ballon a
roulé vers le terrain. Jai couru le ra-
masser. Mon cceur battait comme ja-
mais, comme j‘aimais.

Je suis revenue vers Victor et moi la
« fille sGre d’elle », je n‘ai méme pas
réussi a lui dire «je t'aime », j'ai juste
dit, dans un minuscule filet de voix :

- Il n'y a rien qui m’énerve. Je suis
d’accord avec toi.

Nous avons eu du mal a échanger
notre premier baiser, le ballon était gros
entre nous deux et nous génait, mais je
ne |'aurais laché pour rien au monde !

Ce jour-la, on a établi notre pacte :
nous aimer sans le dire a personne. Ca
n‘a pas été difficile.
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On avait pris I'habitude, tous les
deux, de cacher nos sentiments.



4. Au téléphone

J'attendais mes parents, qui tar-
daient a rentrer. Dans un sens, tant
mieux. Je ne tenais pas a me justifier
de mon chagrin aupres d’eux. Je re-
doutais d’avoir a ouvrir ma porte. Du
coup, j'ai tourné de moi-méme la clé
dans ma serrure et suis allée dans la
salle de bain, me passer de lI'eau sur le
visage.

Je ne sais pas pourquoi, j'ai repensé
a cette histoire que raconte souvent
maman : quand elle avait vingt ans,
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elle était folle amoureuse de papa, au
point qu’elle croyait le voir partout. Un
jour ou elle marchait dans la rue, elle a
pensé le reconnaitre.

Elle s’est précipitée a sa rencontre,
le visage rayonnant. Mais arrivée a
trois métres de lui, elle a découvert un
parfait inconnu : un vieux d’au moins
trente-cing ans !

Chaque fois que maman raconte
cette histoire, elle en rit de bon coeur
et précise qu’elle ne s’est jamais sentie
aussi stupide que ce jour-la. Pour ne
pas perdre contenance face a son in-
connu, elle s’est dépéchée de le croi-
ser, continuant a courir, le sourire figé
« comme une coquille vide ». Et elle a
été prise de fou rire...

Moi, ce n’était pas seulement le sou-
rire qui s’était figé en croisant Victor le
matin, c’était tout en dedans de moi,
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corps et esprit. J'étais devenue tout
entiére une coquille vide. Et comment
dit-on pour le chagrin a la place du
« fou rire» ? Le «fou pleurer» ?

Il était presque sept heures. Ca ne
ressemblait pas a papa de ne pas étre
rentré. Maman, c’est autre chose, elle
avait toute la ville a traverser et ca
bouchonnait la plupart du temps.

J'ai décidé de faire ma grande fille et
j'ai dressé la table, sans méme savoir
ce qu’on pourrait diner. Jai jeté un
coup d’ceil au frigo. Il restait du gratin
de pommes de terre, juste assez pour
trois, et des yaourts aux fruits... Est-ce
que papa allait penser a rapporter du
pain ?

Je me suis demandé d'un coup ce
qui m’arrivait avec la nourriture.
Comment pouvais-je avoir faim dans
un moment pareil ? Jimaginai tout a
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coup un titre de magazine trash
« Quittée par Victor, elle sombre dans
la boulimie !», comme ces top models
dont on parlait a la télé, qui se ga-
vaient et se faisaient vomir...

En réalité, je ne me sentais pas si
mal. J'avais beaucoup pleuré et mon
chagrin m’avait laissée KO.

Je n’éprouvais plus rien, qu’une
sorte de torpeur qui n’était pas trop
désagréable.

Je m’apprétais a allumer la télé et a
m’affaler sur le canapé quand le télé-
phone a sonné. J’ai marché lentement
jusqu’a I'appareil et j'ai décroché.

C’était maman :

- Louise ? Je vais rentrer tres tard,
tres tres tard...

Elle parlait fort et vite. Derriére elle
j'entendais la rumeur de la circulation,
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des bruits de moteurs, des coups de
klaxon.

Maman semblait pressée :

- Mon portable est naze, j'appelle
d’'une cabine. En fait, je ne vais pas
rentrer du tout. Ton pére est au cou-
rant. Ne t'en fais pas, tout va bien. On
se voit demain promis ? Je passerai te
prendre a |I'école de musique, comme
d’habitude. Je t'expliquerai. Il y a des
choses dans la vie qui...

Mais brusquement, ca a coupé. Jai
imaginé maman ralant dans la cabine
et frappant l'appareil du plat de la
main. J'ai raccroché en espérant qu’elle
allait réussir a rappeler. Qu'est-ce que
c’était que cette histoire de « ne pas
rentrer du tout» ?

Je ne comprenais rien a son dis-
cours ! Je me suis affalée sur le canapé,
sans allumer la télé. Il y avait une exci-
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tation inhabituelle dans la voix de ma-
man, une espéece d’énergie étrange.

« Il y a des choses dans la vie
qui...» Que s’apprétait-elle a me dire ?
Je l'avais sentie tout a fait détermi-
née, sachant tres bien ce qu’elle faisait,
du coup je n’étais pas vraiment in-
quiete, elle devait avoir un probleme
sérieux a son travail qui 'obligeait a y
passer la nuit.

Mais si je réfléchissais deux se-
condes, je ne pouvais pas croire a une
chose pareille : le mardi, maman fai-
sait des heures dans une médiatheque
et ils n‘ouvraient jamais en nocturne !

Non, il était forcément arrivé autre
chose, qui obligeait maman a passer la
nuit ailleurs. Peut-étre a I'hopital, son
deuxieme boulot ? On avait d{ I'appe-
ler en urgence. Je ne voyais que ca
comme explication.
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Heureusement, elle avait pu joindre
papa avant moi, et il me donnerait les
détails.



5. Choc

Le ronronnement caractéristique de la
porte du garage qui se relevait toute seule.

Papa avait installé un systeme d’ou-
verture par télécommande quelques
semaines plus tot, et I'avait perfection-
né en faisant en sorte que la lumiere
s’allume en méme temps. Il coupait
toujours le moteur avant de laisser la
voiture descendre au point mort sui-
vant la pente. La porte du garage se
refermait alors derriere lui avec un ron-
ronnement différent du premier.
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Je m’attendais a entendre le cla-
guement de portiere, atténué par
I'épaisseur du mur, puis le bruit carac-
téristique du verrou. Mais rien de tout
¢a. Silence radio. Au bout de deux mi-
nutes, vaguement inquiete, je me suis
rendue dans le garage.

Papa n’avait pas bougé de son
siege. Il tenait encore le volant dans
les mains.

- Papa !

Il m'a regardée. En m’approchant,
j'ai vu qu'il avait les yeux noyés de
larmes. Ca m’a fait un choc. Il s’est
rendu compte de ma réaction et il a
déclenché les essuie-glace comme pour
se moquer de lui-méme, avec un sou-
rire un peu cruel.

On ne pouvait pas rester comme ¢a,
j'allais lui faire signe de baisser sa
vitre, au moins, qu’on puisse se parler
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normalement, mais il est sorti de lui-
méme de la voiture.

Mon peére est grand, il mesure pres
d’'un metre quatre-vingt-dix, ca donne
toujours l'impression qu'il se déplie,
gu'’il se déploie quand il sort d’'un véhi-
cule. Mais la, ca ne m’a pas fait cette
impression, on aurait dit que papa ne
s’était pas déployé tout a fait, qu'il res-
tait comme rabougri, fripé.

- Ta mére me quitte, m’a-t-il lancé.

J'ai tout de suite compris ce que ca
signifiait. Alors j'ai pensé a Victor qui
ce méme jour avait cessé de m’aimer
et je me suis dit que ca faisait beau-
coup trop dans une seule journée.



6. Matelas moelleux

- Mange ! me disait papa. Ca ne sert
a rien de se laisser abattre.

Il nous avait servi une portion de
gratin chacun, mais il ne touchait pas a
la sienne.

- Qu'est-ce qu'elle t'a dit, a toi ?
m‘a-t-il demandé.

- Pas grand-chose. Elle appelait
d’une cabine. C’a coupé. Elle a juste dit
gu’elle ne rentrerait pas cette nuit.

J'ai laissé passer un temps avant
d’ajouter :

- Je suppose qu’elle est avec un type.
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C'était a peine une interrogation,
plutot une évidence que j'assénai a
papa. Il s’est redressé, furibard.

— Un type ? Quel type ? Elle ne t'a pas
parlé d’un type, j'espére ?

- Non, c’est simplement que...

- Simplement que rien du tout !

Je voyais bien que sa colere ne m'é-
tait pas réellement destinée.

- Il n‘est pas question d'un « type »
pour l'instant, a-t-il tenu a préciser. On ne
s’entend plus, Hélene et moi. Voila tout.

- Mais ou elle va dormir ?

- A I'hbtel. C’est ce qu’elle m’a dit...
Et je la crois. On s’est violemment dis-
putés, tu sais.

Je n’en revenais pas.

- Vous ? Disputés ?

Il m’était arrivé de les voir s’agacer,
se chamailler, ca oui, des quantités de
fois. Mais se disputer, jamais.
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- Ca te semble étrange, a dit papa
jaugeant mon air perplexe. Et pour-
tant, ce n’est pas la premiéere fois.

Il a paru se souvenir de quelque
chose de pénible et a détourné la téte.

- Disons, a-t-il ajouté, que je ne suis
pas surpris. Enfin, pas completement.

- Mais maman va vraiment nous
quitter ? ai-je demandé. Ca ne va pas
s’‘arranger ?

- Pas « nous », Louise. Me quitter,
nuance !

- N’empéche qu’elle n‘est pas la ce
soir. Qu'elle nous plante tous les deux ici.

Papa a poussé un profond soupir et
écarté devant lui I'assiette de gratin.

- Je suis fatiguée, ma Louisette. Je
n‘ai plus envie de parler de ca.

J'ai acquiescé.

Le téléphone a sonné. On s'est re-
gardés, papa et moi. J’ai compris qu'il
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n‘avait pas la force de décrocher. Je
suis allé répondre.

C’était maman.

- Louise, Jean-Pierre est-il rentré ?

- Oui, ai-je répondu avec toute la
froideur dont j'étais capable. Ca fait
méme un moment.

Mon ton glacial n‘a pas du tout im-
pressionné maman qui s’est réjouie :

- Tant mieux ! Javais peur qu’il
perde les pédales.

Cette phrase était vraiment in-
croyable !

- C’est pas plutét toi qui les as per-
dues ? ai-je répliqué.

Il y a eu un court silence au bout du fil.

- Ecoute, Louise, je comprends ce
que tu peux ressentir. Le moment n’est
pas aux explications, la au téléphone.
Demain nous parlerons, toutes les
deux, je te le promets.

32



- Je n‘ai RIEN a te dire !

A cet instant papa s’est levé de table
en criant :

- Louise !

J'ai juste eu le temps de cracher en-
core a ma mere :

- Ca va, elle est confortable ta
chambre d’hétel ? Le matelas est assez
moelleux ?

Papa m‘a arraché le téléphone.

- Laisse-nous, et file dans ta
chambre !

- Inutile de me le dire, ai-je beuglé.
C'est exactement ce que je comptais
faire !

J'étais furieuse en claguant ma
porte. C'est elle qui le quittait et c’est
sur moi que ¢a retombait.

A travers la porte, j'ai entendu mon
pére parler, sans comprendre ce qu'il
disait. Je n‘avais pas envie d’espionner
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leur conversation. Les détails de leurs
affaires sentimentales ne m’intéres-
saient pas. Tout ce que je comprenais
c'est qu’on allait en baver, Frank et
moi.

J'espérais toujours que papa ait
coupé le téléphone, mais sa voix grave
résonnait de temps en temps, dans des
séquences trés courtes. C’était ma
meére qui parlait le plus. Je n’en revenais
pas de tout ce qu’elle avait a lui dire !

Je n’en revenais pas, surtout, qu’il
ne lui raccroche pas au nez !



7. Tristesse

Le lendemain matin, j'ai dit a papa
qgue je ne voulais pas aller a la mu-
sique. J'avais deux solides raisons pour
ca. On était dans la méme classe de
solfege-instrument, Victor et moi, on
apprenait tous les deux le saxo, et vu
comment il m‘avait regardée la veille -
ou plutét comment il ne m’avait pas
regardée —, je ne tenais pas a le ren-
contrer. Mais je n‘ai pas parlé de Victor
a papa. Je n‘ai indiqué que l'autre solide
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raison : maman avait dit qu’elle passerait
me chercher, et je ne voulais pas la voir.

- Il n’en est pas question ! a tranché
papa.

J'ai compris qu’il ne plaisanterait
jamais avec ce genre de choses.

- Notre probléme a elle et a moi ne
doit rien changer a ta vie. Tu dois
continuer a vivre normalement, et sur-
tout a aimer et a respecter ta mere
comme avant.

Sa voix a un peu déraillé sur le «
comme avant», mais papa s’est repris,
insistant :

- Ton frére et toi n‘avez pas a patir
de nos histoires.

Je me suis indignée :

- Si tu crois qu‘on pourra faire
comme si de rien n'était ! Tu trouves
¢a normal, toi, que ta femme passe la
nuit dans un hotel ?
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- LOUISE !

Jai senti que j'étais allée trop loin.
J'ai eu la tentation de courir une nou-
velle fois me réfugier dans ma
chambre, mais quelque chose m’‘a em-
péchée d’agir de ma facon habituelle.
Peut-étre I'air accablé de papa, qui fai-
sait ce qu’il pouvait...

Je me suis rapprochée de lui et il
m’a caressé les cheveux. Je voyais a sa
téte qu'il n‘avait pas beaucoup dormi.
Il avait cependant pris une douche et
était rasé de frais, prét a se rendre a
son travail, méme si cela lui co(tait.

- Ne va pas faire de bétises, m’a-t-il
exhortée. Je compte sur toi pour ne
pas compliquer la situation.

L'école de musique, c'était |'apres-
midi. Nous avions cours au college, le
mercredi matin. J’ai apercu Victor parmi
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les éléves massés devant le batiment B,
toujours en compagnie de son Anais et
encombré comme tous les mercredis
de son saxo dans la boite.

J'ai voulu aller le trouver pour lui
dire un truc, genre : «Je sais bien que
tu aimes Anais, et je m’en fiche, figure-
toi. J'ai d’autres soucis, crois-moi ! Mais,
m’imaginant face a lui, j'ai senti fondre
toute ma détermination.

Dans la vie, je crois que c'est tres
important de bien savoir qui on est et
ce qu'on veut vraiment. Je connais
plein de filles de mon &ge qui se
trompent sur elles-mémes. Jeanne, par
exemple : elle voudrait étre vétérinaire,
mais ne s’en donne pas les moyens. Elle
nourrit tellement son teckel qu'il peut a
peine courir.

J'ai senti monter les larmes, rien qu’a
I'idée de parler a Victor, et j'ai compris
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qgue je l'aimais toujours, et peut-étre
plus encore depuis que lui he m’aimait
plus, et qu’il était la personne au
monde a qui j'avais le plus envie de
parler, de me confier. La seule per-
sonne qui aurait pu me consoler du
départ de maman.



8. Zapping

Je n’ai rien écouté du cours. C'était
encore de lI'anglais, avec Mlle Rauque a
la voix si suave.

Le reste de la matinée s’est étiré. Je
finissais a onze heures. Il n'y avait pas
cantine le mercredi et je déjeunais
seule a la maison. J’en avais I'habitude.
Il arrivait de temps en temps que ma-
man me rejoigne, en fonction de ses
horaires. Mais je savais que ce ne se-
rait pas le cas aujourd’hui. Je prendrais
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le bus a I'aller comme d’habitude et au
retour maman passerait me chercher.
Elle avait dit qu’elle me parlerait.

Je n’étais pas slre d’avoir envie de
I'entendre, de savoir ce qui ne collait
plus entre elle et papa. Je n'avais pas
envie qu’elle me parle de son amant.
Elle en avait sGrement un : on ne part
pas comme ¢a de sa maison pour se
retrouver toute seule, sauf si la vie est
devenue intenable. Mais la vie n’était
pas intenable avec papa. C'était plutot
un gentil, un doux, méme s'il lui arri-
vait d’étre pénible. Il n‘avait jamais fait
de mal a maman. Pas que je sache, en
tout cas.

Je me méfiais d’elle. Je ne voulais
surtout pas qu’elle commence a criti-
quer papa. Au premier mot qu’elle di-
rait contre lui, je la planterais la et je
rentrerais en bus.
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A peine a la maison, j’ai deviné que
maman y était passée, et depuis pas
longtemps sans doute. Son parfum
flottait encore dans le salon.

Jai inspecté la salle de bain. Elle
avait récupéré sa trousse de ma-
quillage. Je suis allée dans leur
chambre, j'ai ouvert la penderie et |l
m’a semblé qu’il manquait quelques-
uns de ses vétements. Jai compris
avec tristesse que nous n’étions pas
preés de la revoir a la maison.

Papa a appelé.

- Comment vas-tu ?

J'ai dit que j'allais bien.

- Je peux m’échapper une demi-
heure de mon boulot et passer te
prendre pour t'emmener a |'école de
musique.

- Non, papa, ce n’est pas la peine.
On va faire comme d’habitude.
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On n’avait rien d'autre a se dire. Ni
lui ni moi n‘avions envie de parler de
maman.

On a raccroché.

J'ai grignoté n‘importe quoi, plantée
devant n‘importe quoi a la télé. Je zap-
pais sans arrét et il m’arrivait méme de
zapper le zappage, ne voyant rien de
I’émission en cours, obsédée par la vi-
sion de maman dans les bras dun
homme que j'imaginais treés vieux, je ne
sais pas pourquoi. Peut-étre l'inconnu
vers lequel elle s’était précipitée quinze
ans plus tot dans la rue. Et ca me dé-
go(tait de me représenter maman
amoureuse, collée a ce bonhomme.

J'ai pensé a Frank et ca m'a fait mal.
Ca lui ferait un choc plus grand encore
gu’a moi d'apprendre que les parents
ne s’entendaient plus et que maman
avait fichu le camp. Heureusement, je
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serais la, je le consolerais. Mais il ne
faudrait pas non plus que mon frere se
la joue trop petit martyr, et qu’il fasse
ses caprices habituels. Je voulais bien
I'aider, mais il y avait des limites.

C'est le volume sonore plus poussé
de la pub qui m’a tirée de ma réverie.
Il était I'heure de me rendre a I'école
de musique et j'ai bondi du canapé,
comme propulsée par un ressort. Jai
vite rassemblé mes partitions et attra-
pé I'étui de mon saxo.

J'ai réalisé que pour rien au monde
je ne voulais sécher le cours. Pas
seulement pour obéir a papa et ne pas
le décevoir. Aussi pour entendre ce que
maman avait a me dire. Mais surtout,
et avant toute chose, c’est Victor que
je voulais voir pour lui dire combien il
m’avait décu et lui souhaiter bon dé-
barras avec son Anais.



9. Classe de saxo

Jusqu’a I'année derniere, nous pre-
nions le bus ensemble, Victor et moi.
Mais cette année, il avait cours jusqu’a
13 heures le mercredi. Il ne revenait
pas chez lui, ca ne valait pas le coup :
il déjeunait chez sa mamie qui habitait
tout pres de I'école de musique.

Je suis arrivée juste a temps pour
attraper le bus. Pendant tout le trajet,
j'ai senti la pression qui montait a l'idée
d’aborder Victor.

Il arrivait toujours avant moi, quel-
quefois méme il venait m’attendre a
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I'arrét. Mais pas aujourd’hui, évidem-
ment. Je n’aurais pas trop de temps
pour lui dire ce que j'avais sur le coeur,
mais je n‘avais pas non plus besoin de
beaucoup. Une ou deux minutes suffi-
raient, le cours ne commengait jamais
pile a I'heure. J'espérais que Victor ac-
cepterait de me suivre du coté du ga-
rage a vélo. Je ne tenais pas a ce que
tous les éleves et le prof nous en-
tendent nous expliquer.

Les jambes un peu molles, je suis en-
trée dans le hall. Victor ne s’y trouvait
pas. Ca m’a décue. Il avait d{i se douter
que j'allais I'attaquer et il avait pris peur.
Je n’ai pas réussi a me concentrer suffi-
samment sur ma partie dalto et jai
commis de nombreuses erreurs de
rythme. Ca a fini par agacer le prof.

- Eh bien, Louise... Tu me parais
perdue, aujourd’hui, sans Victor...
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Les autres ont ricané et je leur ai
tiré la langue.

Le cours s’est terminé. J'ai repensé
a ma mere. Quelque chose me disait
gu’elle se débinerait comme Victor.

Jai attendu prés d’un quart d’heure
sur le parking de |'école de musique.
J'ai décidé de rentrer en bus. Papa se-
rait furieux d’apprendre que maman
n’‘était pas venue, et il aurait raison.
Mais au moment ou je me mettais en
route, j'ai vu arriver la twingo a toute
allure. Elle s’est garée n’importe
comment et maman a jailli de la voi-
ture, avec une de ses expressions :

- Tu as d( te faire un sang d’encre...

Elle m’a serrée dans ses bras.

- Ma chérie, pardonne-moi !

J'ai cru un court instant qu’elle parlait
de son escapade et que c’était fini,
gu’elle revenait a la maison, mais non
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elle parlait juste de son retard :

- Il y a des travaux boulevard Jean
Jaures et en plus j'ai eu tous les feux !

Je sentais son parfum. Elle avait mis
la dose. Elle s’est reculée pour me
considérer avec son regard de mere
qui devine tout, pour savoir ou j'en
étais, ce que j'avais dans la téte. Jai
soutenu son regard et j'ai gardé le si-
lence.

- Allons, Louise... Je sais que c'est
difficile... Mais on ne s’entend plus,
Jean-Pierre et moi. Ce n’est pas vrai-
ment nouveau. On n’en a rien montré
jusqu'ici, longtemps on a pensé rafisto-
ler notre couple, mais ce n’est plus
possible. Ce n’est pas qu‘on se haisse
ou quoi que ce soit, c’est plutot qu’on
s’ennuie ensemble, tu comprends. Ce
n‘est plus comme avant. Il n'y a plus
I'étincelle.
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Elle m’a impressionnée par sa force
tranquille. Ce qu'elle me disait était
d’'une logique imparable. Donc, elle
avait décidé de partir. Nimporte qui
aurait fait pareil a sa place...

Elle était jolie, en plus, elle portait
sa petite jupe noire, ses collants a
rayures de toutes les couleurs, son pull
fuchsia, ses pendants d'oreilles... Son
regard dégageait une belle énergie.

- Je suis amoureuse, Louise. Depuis
longtemps, mais la c’est fini, je ne
veux plus me cacher, je ne veux plus
m’empoisonner la vie. Je veux vivre
mon amour au grand air.

«Au grand air» ! J'ai trouvé cette ex-
pression complétement nulle. Maman
était peut-étre amoureuse, mais ca la
rendait idiote et lache : elle nous avait
quittés sans nous prévenir, sans méme
attendre le retour de Frank, et sans se
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préoccuper de savoir s'il y avait a man-
ger dans le frigo. Elle était repassée ce
matin a la maison juste pour prendre
ses affaires, elle ne m’avait méme pas
laissé un mot...

Maman a fait le tour de la voiture et
s’y est engouffrée comme si tout natu-
rellement j‘allais moi aussi ouvrir ma
portiere et m’asseoir a son coté. Elle a
baissé la vitre.

- Eh bien, monte ! Je t'emmene chez
Romeil, on parlera autour d’'un chocolat
chaud et de bonnes patisseries. Je ré-
pondrai a toutes questions, je te le pro-
mets, et je sais combien tu t'en poses...

J'ai hoché négativement la téte :

- Je te remercie. Je préfere rentrer
en bus.

J'ai bien vu combien ma réaction bu-
tée la mettait en colere, mais elle a pris
sur elle. Elle est ressortie de la Twingo
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et a ouvert ma portiere. Elle ne souriait
plus et il n'y avait pas a discuter :

- C’est entendu, pas de chocolat. Je
te raméne direct a la maison. Allez,
monte !



10. Retrouvailles

Dans la voiture, on ne s’est rien dit
pendant quelques minutes et maman a
réattaqué avec sa force tranquille :

- Tout sauf continuer a faire sem-
blant ! Je pense aussi a votre bonheur,
Frank et toi. Et méme a celui de Jean-
Pierre.

A cause de son prénom, papa se
moquait quelquefois de lui-méme, se
décrivant comme le gentil mari atten-
tionné de Samantha, dans Ma sorciére
bien aimée...
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- Tu n’as pas le droit de dire ¢a, ai-
je répliqué. Papa est malheureux a
cause de toi. C'est toi qui le rends mal-
heureux !

Maman a soupiré :

- II faudra du temps.... Nous nous
estimons suffisamment Jean-Pierre et
moi pour ne pas nous entredéchirer.
Nous allons nous séparer, comment
dire... proprement. De mon coté, je fe-
rai tout pour ¢a, je te le promets.

Je me suis mise a pleurer. Maman
s'est garée n'importe comment, une
roue sur le trottoir, et elle m’a serrée
dans ses bras.

- Ma puce...

Je me suis blottie contre elle, moi
aussi, et ca m’a fait un bien fou de pleu-
rer.

Derriere, ca klaxonnait tellement
gue maman a fini par redémarrer.
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- Maman, lui ai-je demandé. Ce...
enfin... 'homme avec qui...

Je ne savais pas quel mot employer.

- Comment ? m‘a-t-elle coupé. Jean-
Pierre ne t'a rien dit ?

Au méme instant nous sommes pas-
sées devant l'arrét a I'entrée du lotis-
sement et j'ai vu Victor descendre du
bus avec son sac de classe et son saxo.

- Maman ! Descends-moi la. Je finirai
a pied. Il faut absolument que je parle
a Victor.

- Ah ! a laché maman avec une sorte
de soulagement dans la voix. Ton pere
te I'a quand méme dit.

Je n'ai pas réalisé tout de suite. Je
lui ai fait une bise et je suis descendue.

- Je t'appelle ce soir, a fait maman
avant de redémarrer.

C'est en courant vers Victor que ces
mots me sont revenus : « Ton pére te
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I'a quand méme dit... » Maman parlait
de son amoureux. Quelqu’un que for-
cément je connaissais.

Mais non, me suis-je raisonnée,
papa n‘avait rien voulu me dire, hier
soir, il s’était méme mis en colére
quand j'avais parlé d’'un autre homme.

Il voulait sans doute garder le secret
pour préserver la possibilité que ma-
man revienne, que son escapade ne
dure gqu’une seule nuit....

«Ton pere te I'a quand méme dit... »
avait lancé maman en apercevant Victor.

Alors, d’un coup, j'ai compris.

- Victor !

Il s’est retourné. De nouveau son re-
gard a voulu me fuir, comme hier au
collége. Mais il a deviné a mon air que
cette fois je savais. Alors il a posé par
terre son étui de saxo qui paraissait peser
dix tonnes. J'ai posé le mien aussi.
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- Ton pére et ma mere, lui ai-je dit.
Je viens seulement de comprendre...

J'ai cru qu'il allait se mettre a pleurer.
Ses levres tremblaient, tout son corps
frissonnait comme si la température
avait brusquement chuté et, quand il a
réussi a parler, je n‘aurais pas été éton-
née de voir sortir de la buée :

- Il nous a dit ¢a lundi soir. Maman en
est toute retournée. C'est pour ca que je
ne suis pas allé au saxo. Elle a déjeuné
avec moi chez ma mamie... On n’a fait
que pleurer, mamie, maman et moi.

Il a eu un geste d'impuissance :

- Le pire c’est qu’ils se voient en
douce, ta meére et lui, depuis des an-
nées ! Méme pendant les vacances a
Capdenac, tu te rappelles, ils sarran-
geaient déja pour se retrouver...

Je comprenais exactement ce qu’il
ressentait.
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- Ecoute, ai-je dit. Papa aussi est a
ramasser a la petite cuillere. Mais on
n’y est pour rien, nous, pas vrai ?

- C’est leurs affaires d’adultes.

Et il a ajouté :

- Hier quand je t'ai croisée dans le
couloir, quand je t'ai vue toute sou-
riante... jai compris que tu ne savais
rien. Ca m'a paralysé. Je me sentais
incapable de te dire la vérité... Je n'ai
méme pas réussi a te dire bonjour. Tu
m’en as voulu, je suis sar.

- Un peu, sur le moment, ai-je ré-
pondu. Mais c’est fini, maintenant. Je
t'assure que c’est oublié.

Je ne le pensais pas vraiment. Je me
disais que nos parents venaient de
nous séparer et qu'il allait falloir du
temps, tellement de temps, pour nous
retrouver.



Table

1. Stupide et seule... page 3
2. Miss Caractére... page 7
3. Le pacte avec Victor... page 12
4. Au téléphone... page 19
5. Choc... page 26
6. Matelas moelleux... page 29
7. Tristesse... page 35
8. Zapping... page 40
9. Classe de saxo... page 45
10. Retrouvailles... page 52

© Editions Barbedogre, mars 2025



