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1. Un niño borrado 

	 El libro que había sacado de la biblio-
teca no trataba de dragones, ni brujos, ni 
fantasmas, y me estaba aburriendo un 
poco cuando una frase extraña, arriba 
de una página, me llamó la atención  :  
« El hijo del panadero era un niño borra-
do. »

	 Miré la imagen atentamente, no vi 
nada extraordinario  :  el hijo del panadero 
parecía de lo más normal.




	 Enseñé el libro a mi mamá que estaba 
podando los rosales.

	 – Mamá, ¿ qué es un niño borrado ?   
¿ Significa que lo borraron con goma ?  

	 Dejó las tijeras de podar, se quitó los 
guantes y echó un vistazo a la página.

	 – No, sólo es un decir, me explicó. Un 
niño borrado es un niño tímido, que no 
se nota mucho.

	 Al volver a mi cuarto, me miré al espe-
jo del armario. « Un niño tímido, que no 
se nota mucho…  » Pues como a mí. 
Siempre me ocurría que no me vieran, 
que no me hicieran caso.

	 Ayer en el centro, al pasar delante de 
Tristán, le había dirigido una señal, pero 
no me había respondido. No me había 
visto de lo ocupado que estaba, hablan-
do con su padre…
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	 En la escuela, cuando yo empezaba a 
contar un chiste, Yusef o Leonardo 
siempre me cortaban la palabra y se 
ponían a contar otro chiste, ¡ o incluso el 
mismo ! Por lo visto, yo no hablaba bas-
tante alto. Era demasiado tímido.

	 Tímido… ¡ Qué palabra más fea  !   
Hasta me gustaba más borrado.


	 Aquella noche, pasé sin querer delante 
del televisor que papá estaba viendo.

	 – Eduardo, me lanzó, ¡ no eres trans-
parente !  

	 Transparente da mucho de pensar. 
Antes de acostarme, me planté frente al 
espejo y pronuncié esta fórmula : 

	 – ¡ Súper Transparente, asómate !  

	 No vayan a creer que me encontré 
vestido con un traje de invisibilidad. Mi  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reflejo de niño tímido permaneció igual. 
Pero decidí reaccionar…




2. El juego de la mano 

	 Al día siguiente, en la escuela, me jun-
té con Leonardo y su pandilla. No me 
hicieron caso, lo de siempre.

	 Dije : 

	 – Hola. Va a haber un eclipse total.

	 Mi voz no tenía potencia. No me oye-
ron, prosiguieron su charla como si yo no 
estuviera. Se trataba de un nuevo video-
juego. Del videojuego pasaron al cohete 
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Ariane, luego Leonardo elogió su 
catalejo : 

	 –  Las noches de verano, con mi 
padre, conseguimos ver los anillos de 
Saturno.

	 – A mí, dijo Juana, me encanta obser-
var la Luna con prismáticos.

	 – Desde luego, afirmó Yusef, va a ha-
ber un eclipse total.

	 Asentí con la cabeza y puse cara de 
atención como los demás. Pero eso no 
quita que yo había sido el primero en 
hablar del eclipse.


	 En clase, terminé rápido el ejercicio. 
La señorita Jolivet nos dejaba dibujar 
mientras esperábamos la corrección. 
Cogí la cajita de los lápices de color y 

8



empecé a dibujarme de Súper Transpa-
rente.

	 – ¿ Por qué pones una T en el traje ?   
me preguntó Mina. Si te llamas Eduardo.

	 – ¡ Adivina !  

	 Se le encendió la mirada y dijo : 

	 – ¡  Súper Tímido !  

	 Enseguida di la vuelta a mi dibujo 
para que no pudiera mirarlo más.

	 Me pregunté lo que Súper Transpa-
rente haría en mi lugar, y se me ocurrió la 
idea de un Súper Juego  :   yo levantaría 
la mano cada vez que la señorita Jolivet 
nos hiciera una pregunta. Si no me inter-
rogara, me quedaría invisible y marcaría 
un punto. Pero si me interrogara, yo per-
dería, dejaría de ser invisible y cogería la 
visibilidad, que es una suerte de varicela 
entre los tímidos.
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	 Ésas eran las reglas del juego más 
terribles jamás inventadas por un huma-
no de 2° de primaria. ¡ Y eso que había 
fijado ir hasta DIEZ puntos !  

	 Me sentía tremendamente excitado al 
pensar en levantar diez veces la mano 
sin ser interrogado. ¡ Ningún niño en el 
mundo había realizado tal hazaña !  


	 ¡  Todo el día estuve levantando la 
mano !   Sumaba los puntos que ganaba 
en una hoja de borrador. No hacía tram-
pas. Cada vez que la señorita Jolivet 
hacía una pregunta a la clase, hop, alza-
ba el índice como si quisiera tocar el te-
cho.

	 Dio la palabra a Myrtille, a Paulina, a 
Juan, a Yusef, a Leonardo, otra vez a 
Myrtille… 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	 A mí, nunca.

	 ¡ Así es como llegué a los nueve pun-
tos ! Sólo me faltaba uno e iba a pulveri-
zar el récord del mundo.

	 ¡ Cuando de repente vi que todas las 
miradas giraban hacia mí ! ¡ Dios, María y 
Jesús ! ¡ La maestra me estaba apuntan-
do con el dedo !  

	 – ¿  Y– y– y– yo ? balbuceé.

	 – No, tú no, Eduardo. Tú, Tristán.

	 ¡ Uf ! Me salvé por los pelos.

	 Con orgullo marqué mi último punto. 
¡ El punto de la victoria !  




3. El juego del silencio 

	 Tras esta hazaña, me sentí más invi-
sible que nunca, fuerte y triunfante como 
un rey. Yo era Transparente Primero, los 
demás no eran sino inútiles. Yo reinaba 
sobre la clase, sobre el patio del recreo, 
sobre la cantina.

	 Yo hacía lo que quería. Hasta la mis-
ma maestra no contaba para nada.

	 Fue entonces cuando se me ocurrió 
otro Súper Juego  :  ¡ no pronunciaría ni 
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una sola palabra hasta el fin de la 
clase  ! Y toda la tarde permanecí calla-
do. Ponía cara seria, pero ¡  cuánto me 
reía para mis adentros !  

	 A las cuatro y media, sonó el timbre. 
Mina me regañó porque tardaba dema-
siado y le impedía el paso.

	 – ¡ Un minuto ! protesté.

	 Casi me asusté por el sonido de mi 
voz. Parecía la de otra persona.

	 ¡ Era la primera palabra que pronun-
ciaba desde que había balbuceado 
«  ¿ Y–  y–  y–  yo  ?  » por la mañana, al 
creer que me interrogaban !  

	 Miré a mi alrededor, con los ojos lle-
nos de emoción y orgullo, pero nadie 
prestaba atención al silencio que acaba-
ba de romper.

	 – ¿ Estás bien ?  se preocupó Mina. 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	 – Nunca he estado tan bien, le aseguré.

	 La idea de un tercer juego me vino en 
casa, algunas horas más tarde, al qui-
tarme la ropa antes de acostarme. Sería 
un juego más genial aún que levantar la 
mano sin ser interrogado o callarse.

	 ¡ Y mucho más peligroso !  

	 Cada vez que la maestra borrara algo 
en la pizarra, me quitaría la ropa, una por 
una…

	 Al final, contaría hasta diez y volvería a 
vestirme… ¡ Si nadie se percataba de 
nada, ganaría !  

	 Tardé un tiempo infinito en conseguir 
el sueño, por las prisas que tenía de 
acudir a la escuela. Ya se enterarían los 
demás. ¡ O mejor dicho, no se enterarían 
de nada !  




4. El juego del desnudamiento 

	 Una vez en clase, fui incapaz de co-
piar el ejercicio de cálculo por lo mucho 
que temblaba de excitación.

	 –  ¿ Habéis terminado todos  ? pre-
guntó la señorita Jolivet.

	 Llevaba el cepillo levantado, pre-
parándose sin saberlo a darme la señal 
para empezar.

	 Cuando se puso a borrar la pizarra, far-
fullé « ¡ Vamos ya ! » y me quité un zapato, 
y luego el otro en el segundo cepillazo.
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	 No llevaba calcetines y por poco es-
tornudé cuando una ligera corriente de 
aire me acarició la planta de los pies. 
¡ No era buen momento para hacerme 
notar !  

	 La maestra copiaba ahora una poesía 
sobre el sol. El problema, era que no 
tendría motivo para borrar la pizarra 
antes de mucho tiempo, yo había elegi-
do el día equivocado…

	 De repente, Paulina se exclamó : 

	 –  ¡ Usted escribió dos veces «  vera-
no » !  

	 La señorita Jolivet volvió a leer la pi-
zarra.

	 – En efecto, reconoció. ¡ Por lo visto, 
necesito descanso !  

	 Y mientras desaparecía «  verano  » 
bajo un tercer cepillazo, hice resbalar mi 
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pantalón corto, que dejé repantigarse en 
mis zapatos.

	 La maestra leía otra vez lo que había 
escrito, frunciendo las cejas.

	 – ¡ Pero bueno ! gritó.

	 ¡ Y hop ! Otro cepillazo para quitar una s.

	 Con los dedos temblorosos, deshice 
los botones de mi camisa de mangas 
cortas que quité sigilosamente. A mi 
lado, Mina se esmeraba en copiar la 
poesía.

	 De nuevo me entraron ganas de es-
tornudar. Para impedirlo, me hice cos-
quillas en el paladar con la punta de la 
lengua. ¡ Inténtenlo para probar un día, y 
verán que sí funciona !  

	 Experimentaba una emoción intensa, 
una mezcla de placer y de miedo. 
¿ Cuánto tiempo iba a permanecer así,  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en calzoncillos, esperando que la señori-
ta Jolivet borre algo más ? ¿ Y qué pa-
saría si sonara el timbre ahora ?  

	 Un poco inquieto, me incliné para re-
coger discretamente mi ropa y vestirme 
sin demora.

	 Pero en el mismo instante Mina asió 
su borrador para corregir un error en su 
cuaderno. ¡ Entonces, se voló mi miedo !

	 « ¡ Esto vale  !  improvisé, ¡   esto tam-
bién es borrar !  »

	 ¡  He aquí como me encontré total-
mente desnudo !  




5. Ya nada anda bien 

	 Tenía unas ganas tremendas de 
gritar : « ¡ Miradme ! ¿  Veis de lo que soy 
capaz ?  

	 ¡ Afortunadamente, me contuve  ! No 
había que estropearlo todo. El juego no 
había terminado. Me faltaba contar len-
tamente hasta diez antes de volver a po-
nerme la ropa. Uno… Dos… Tres…

	 Era como cruzar a nado una piscina 
llena de cocodrilos.
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	 Cuatro… Cinco… ¡  Los diez segun-
dos más largos e intensos de mi vida !  

	 Seis… Siete… Aún podía ocurrir 
cualquier cosa, Tristán iba a darse la 
vuelta y ponerse a gritar  :  « ¡  Mirad a 
Eduardo  !  ¡  Mirad lo que ha hecho  !   
¡  Se ha vuelto loco !  »

	 Ocho… Nueve… ¡  Ya, ya estaba, ya 
estaba por fin, estaba cerquísima de la 
meta !  

	 Pero… como un imbécil, pronuncié 
« ¡  Diez !  » a media voz.

	 Enseguida refunfuñó Mina  : 

	 – ¡  Calla !  

	 Hasta giró la cabeza hacia mí un 
breve instante. Felizmente, absorta en su 
trabajo, no se percató de que estaba 
desnudo. Que conste lo bien que sabía 
yo borrarme. No lo intenten ustedes, no 
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puede hacerlo cualquiera. Me volví a 
vestir tan tranquilo.


	 El timbre del recreo sonó algunos ins-
tantes después.

	 – Podéis salir, lanzó la señorita Jolivet.

	 Y luego vino al fondo de la clase. Mi 
cuaderno estaba abierto en una página 
blanca, pues no había copiado la poesía, 
pero no importaba.

	 Me sentía invisible, y entonces inven-
cible, ¡  más Súper Transparente que 
nunca  !  Pensaba que la maestra tenía 
algo que decir a Mina. ¡ Pero fue en mi 
hombro donde puso su mano !  

	 La señorita Jolivet esperó a que se 
alejara Mina y me dijo en voz baja  : 

	 –  ¡ Tenemos que hablar, joven estrip-
tista !  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	 Yo no conocía la palabra estriptista, 
pero les aseguro que entendí al 
instante  :  ¡  la señorita Jolivet me había 
visto quitarme la ropa !  




6. « Un problema bastante urgente » 

	 – ¿  Puedo saber qué te ha pasado ?  

	 No, la maestra no podía saber, era 
demasiado complicado de explicar.

	 –  Estaba jugando a Súper Transpa-
rente, resumí.

	 – Pues te ha salido bastante bien. Por 
poco no me enteraba de nada… ¿ Lo has 
hecho para impresionar a tu amiguita ?  

	 – ¿ A Mina ? ¡  Si no ha visto nada !   Y 
además, no es mi amiguita.
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	 La señorita Jolivet me observó larga-
mente.

	 – ¿ Puedes explicarme lo que te gusta 
en este juego ?  

	 Permanecí totalmente callado.

	 – Sabes que uno no se puede desnu-
dar así delante de todos… Voy a tener 
que avisar a tu mamá.

	 – Es lo normal, admití.

	 Le sostenía la mirada desde el princi-
pio, y a la fuerza, empezaron a picarme 
los ojos. Miré hacia otra parte.

	 – Pues me alegro de que te tomes las 
cosas así. Dame tu libreta de correspon-
dencia.

	 La señorita Jolivet apuntó un mensaje 
para mamá. Quería citarla para el día si-
guiente antes de las clases. Escribió  :  
« Por un problema bastante urgente».
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	 Me privó de recreo y tuve que copiar 
la poesía sobre el sol. Los demás entra-
ron y la maestra borró la pizarra.

	 Mina ni siquiera me preguntó por qué 
me habían castigado. Se contentó con 
mirarme con una sonrisita lista muy mo-
lesta.


	 No me apuré en volver a casa. ¿  Qué 
iba a contarle a mamá ? Me hubiera gus-
tado volverme realmente transparente, 
esta vez.

	 – ¿ « Un problema bastante urgente » ?   
se asombró mamá al descubrir el men-
saje de la señorita Jolivet. ¿  Te has por-
tado mal ?  

	 Estaba plantando sus ojos en los 
míos, como la maestra esta mañana, 
pero eran los ojos de mamá. Me refugié 
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contra ella. Me abrazó con ternura, sin 
mostrar impaciencia. Acabé confesán-
dole : 

	 – Me he desnudado en clase…

	 Precisé enseguida : 

	 –  Pero no me vio nadie excepto la 
maestra, y sólo al final, cuando ya me 
volvía a vestir.

	 Mamá rio de los nervios.

	 – No tiene gracia, le dije.

	 – En efecto, replicó. Pero ¿ se puede 
saber qué te ha pasado ?  

	 ¡  La misma pregunta que la señorita 
Jolivet !   Se lo conté todo :   había deci-
dido ser el rey de los Invisibles, el cam-
peón de los Borrados, y me había inven-
tado juegos de Súper Transparente…

	 Le pedí : 

	 – Por favor no digas nada a papá. 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	 Hizo « chitón y punto en boca » y me 
tranquilicé.




7. El día del eclipse 

	 Al día siguiente, pedí gel a mamá y 
me peiné el pelo con puntas.

	 Cuando llegué, Mina ya estaba en la 
entrada de la escuela, presa de la curio-
sidad. Mamá y yo pasamos delante de 
ella. Le dirigí una señal, a la que respon-
dió amablemente.

	 Había habido una tormenta en la 
noche y el patio estaba mojado. Mamá 
evitaba cuidadosamente los charcos a 
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pesar de sus tacones altos, y sus pen-
dientes bailaban en sus orejas.

	 La señorita Jolivet nos esperaba en el 
aula. Se saludaron y mamá declaró : 

	 – Eduardo me lo ha contado todo…

	 Hablaron un rato, yo no las escucha-
ba realmente. Por la ventana, veía llegar 
a los demás.

	 Finalmente, me hicieron prometer que 
no iba a repetir. Por suerte, ya no me 
daba la gana.

	 Mamá y yo nos despedimos en el 
portal. Cuando me junté con los demás, 
Mina me lanzó : 

	 – ¡  Qué nuevo peinado más guay !  

	 – Me alcanzó un rayo esta noche du-
rante la tormenta, contesté.

	 Mina se rio. Se le formaban dos 
hoyuelos graciosos en las mejillas. 
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Cuando se puso seria de nuevo, me dijo 
en voz baja : 

	 – Bien sé lo que hiciste ayer, no soy 
ciega. Es por tu desnudamiento por lo 
que tu mamá ha venido, ¿ cierto ?  

	 ¡  Me había visto Mina !  

	 – No te preocupes, añadió. No se lo 
diré a nadie. Esto quedará entre noso-
tros.


	 El día del eclipse, a las once, la maes-
tra nos hizo salir al patio.

	 Mientras Leonardo y su pandilla es-
crutaban la Luna y el Sol esperando a 
que anochezca en pleno día, dejé caer al 
oído de Mina : 

	 – Eres muy bonita.

	 –  Ya lo sé, suspiró. ¡  Yo también te 
quiero a ti !   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	 Cuando volvió a aparecer el sol, ya no 
me sentía transparente, ni borrado, ni 
tímido…

	 Estaba enamorado.
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