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1. Un nifo borrado

El libro que habia sacado de la biblio-
teca no trataba de dragones, ni brujos, ni
fantasmas, y me estaba aburriendo un
poco cuando una frase extrafa, arriba
de una péagina, me llamo la atencion :
« El hijo del panadero era un nino borra-
do. »

Miré la imagen atentamente, no vi
nada extraordinario : el hijo del panadero
parecia de lo mas normal.



Ensefié el libro a mi mama que estaba
podando los rosales.

- Mam3, ¢, qué es un nifio borrado ?
¢, Significa que lo borraron con goma ?

Dej6 las tijeras de podar, se quitd los
guantes y echo un vistazo a la pagina.

- No, sdlo es un decir, me explicé. Un
nifo borrado es un nifio timido, que no
se nota mucho.

Al volver a mi cuarto, me miré al espe-
jo del armario. « Un nifio timido, que no
se nota mucho... » Pues como a mi.
Siempre me ocurria que no me vieran,
que no me hicieran caso.

Ayer en el centro, al pasar delante de
Tristan, le habia dirigido una sefial, pero
no me habia respondido. No me habia
visto de lo ocupado que estaba, hablan-
do con su padre...



En la escuela, cuando yo empezaba a
contar un chiste, Yusef o Leonardo
siempre me cortaban la palabra y se
ponian a contar otro chiste, j o incluso el
mismo ! Por lo visto, yo no hablaba bas-
tante alto. Era demasiado timido.

Timido... | Qué palabra mas fea !
Hasta me gustaba mas borrado.

Aquella noche, pasé sin querer delante
del televisor que papa estaba viendo.

— Eduardo, me lanzd, | no eres trans-
parente !

Transparente da mucho de pensar.
Antes de acostarme, me planté frente al
espejo y pronuncié esta formula :

— i Super Transparente, asémate !

No vayan a creer que me encontré
vestido con un traje de invisibilidad. Mi



reflejo de nifio timido permanecio igual.
Pero decidi reaccionar...



2. El juego de la mano

Al dia siguiente, en la escuela, me jun-
té con Leonardo y su pandilla. No me
hicieron caso, lo de siempre.

Dije :

— Hola. Va a haber un eclipse total.

Mi voz no tenia potencia. No me oye-
ron, prosiguieron su charla como si yo no
estuviera. Se trataba de un nuevo video-
juego. Del videojuego pasaron al cohete



Ariane, luego Leonardo elogié su
catalejo :

— Las noches de verano, con mi
padre, conseguimos ver los anillos de
Saturno.

— A mi, dijo Juana, me encanta obser-
var la Luna con prismaticos.

— Desde luego, afirmé Yusef, va a ha-
ber un eclipse total.

Asenti con la cabeza y puse cara de
atencion como los demas. Pero eso no
quita que yo habia sido el primero en
hablar del eclipse.

En clase, terminé rapido el ejercicio.
La senorita Jolivet nos dejaba dibujar
mientras esperabamos la correccion.
Cogi la cajita de los lapices de color y



empecé a dibujarme de Super Transpa-
rente.

— ¢, Por qué pones una T en el traje ?
me pregunté Mina. Si te llamas Eduardo.

—j Adivina !

Se le encendid la mirada y dijo :

—i Super Timido !

Enseguida di la vuelta a mi dibujo
para que no pudiera mirarlo mas.

Me pregunté lo que Super Transpa-
rente haria en mi lugar, y se me ocurrio la
idea de un Super Juego : yo levantaria
la mano cada vez que la sefiorita Jolivet
nos hiciera una pregunta. Si no me inter-
rogara, me quedaria invisible y marcaria
un punto. Pero si me interrogara, yo per-
deria, dejaria de ser invisible y cogeria la
visibilidad, que es una suerte de varicela
entre los timidos.



Esas eran las reglas del juego mas
terribles jamas inventadas por un huma-
no de 2° de primaria. j Y eso que habia
fijado ir hasta DIEZ puntos !

Me sentia tremendamente excitado al
pensar en levantar diez veces la mano
sin ser interrogado. j Ningun nifo en el
mundo habia realizado tal hazafia !

i Todo el dia estuve levantando la
mano ! Sumaba los puntos que ganaba
en una hoja de borrador. No hacia tram-
pas. Cada vez que la seforita Jolivet
hacia una pregunta a la clase, hop, alza-
ba el indice como si quisiera tocar el te-
cho.

Dio la palabra a Myrtille, a Paulina, a
Juan, a Yusef, a Leonardo, otra vez a
Muyrtille...
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A mi, nunca.

i Asi es como llegué a los nueve pun-
tos | Sélo me faltaba uno e iba a pulveri-
zar el récord del mundo.

i Cuando de repente vi que todas las
miradas giraban hacia mi ! j Dios, Maria y
JesUs ! j La maestra me estaba apuntan-
do con el dedo !

- ¢ Y-y-y-yo ? balbuceé.

— No, tu no, Eduardo. Tu, Tristan.

i Uf | Me salvé por los pelos.

Con orgullo marqué mi ultimo punto.
i El punto de la victoria !



3. El juego del silencio

Tras esta hazafia, me senti mas invi-
sible que nunca, fuerte y triunfante como
un rey. Yo era Transparente Primero, los
demas no eran sino indtiles. Yo reinaba
sobre la clase, sobre el patio del recreo,
sobre la cantina.

Yo hacia lo que queria. Hasta la mis-
ma maestra no contaba para nada.

Fue entonces cuando se me ocurrid
otro Super Juego : | no pronunciaria ni
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una sola palabra hasta el fin de la
clase ! Y toda la tarde permaneci calla-
do. Ponia cara seria, pero j cuanto me
reia para mis adentros !

A las cuatro y media, soné el timbre.
Mina me regafié porque tardaba dema-
siado y le impedia el paso.

—i Un minuto ! protesté.

Casi me asusté por el sonido de mi
voz. Parecia la de otra persona.

i Era la primera palabra que pronun-
ciaba desde que habia balbuceado
« ¢ Y= y-y-yo ? » por la mafana, al
creer que me interrogaban !

Miré a mi alrededor, con los ojos lle-
nos de emocion y orgullo, pero nadie
prestaba atencion al silencio que acaba-
ba de romper.

— ¢, Estas bien ? se preocupo6 Mina.
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- Nunca he estado tan bien, le aseguré.

La idea de un tercer juego me vino en
casa, algunas horas mas tarde, al qui-
tarme la ropa antes de acostarme. Seria
un juego mas genial aln que levantar la
mano sin ser interrogado o callarse.

i Y mucho mas peligroso !

Cada vez que la maestra borrara algo
en la pizarra, me quitaria la ropa, una por
una...

Al final, contaria hasta diez y volveria a
vestirme... | Si nadie se percataba de
nada, ganaria !

Tardé un tiempo infinito en conseguir
el suefio, por las prisas que tenia de
acudir a la escuela. Ya se enterarian los
demas. | O mejor dicho, no se enterarian
de nada!



4. El juego del desnudamiento

Una vez en clase, fui incapaz de co-
piar el ejercicio de calculo por lo mucho
que temblaba de excitacion.

- ¢ Habéis terminado todos ? pre-
guntd la sefiorita Jolivet.

Llevaba el cepillo levantado, pre-
parandose sin saberlo a darme la sefal
para empezar.

Cuando se puso a borrar la pizarra, far-
fullé « ; Vamos ya ! » y me quité un zapato,
y luego el otro en el segundo cepillazo.
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No llevaba calcetines y por poco es-
tornudé cuando una ligera corriente de
aire me acaricidé la planta de los pies.
i No era buen momento para hacerme
notar !

La maestra copiaba ahora una poesia
sobre el sol. El problema, era que no
tendria motivo para borrar la pizarra
antes de mucho tiempo, yo habia elegi-
do el dia equivocado...

De repente, Paulina se exclamé :

— i Usted escribié dos veces « vera-
no » |

La sefiorita Jolivet volvié a leer la pi-
zarra.

— En efecto, reconocid. j Por lo visto,
necesito descanso !

Y mientras desaparecia « verano »
bajo un tercer cepillazo, hice resbalar mi

16



pantalén corto, que dejé repantigarse en
mis zapatos.

La maestra leia otra vez lo que habia
escrito, frunciendo las cejas.

— j Pero bueno ! gritd.

i Y hop ! Otro cepillazo para quitar una s.

Con los dedos temblorosos, deshice
los botones de mi camisa de mangas
cortas que quité sigilosamente. A mi
lado, Mina se esmeraba en copiar la
poesia.

De nuevo me entraron ganas de es-
tornudar. Para impedirlo, me hice cos-
quillas en el paladar con la punta de la
lengua. j Inténtenlo para probar un dia, y
veran que si funciona !

Experimentaba una emocion intensa,
una mezcla de placer y de miedo.
¢, Cuanto tiempo iba a permanecer asi,
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en calzoncillos, esperando que la sefori-
ta Jolivet borre algo mas ? ¢, Y qué pa-
saria si sonara el timbre ahora ?

Un poco inquieto, me incliné para re-
coger discretamente mi ropa y vestirme
sin demora.

Pero en el mismo instante Mina asié
Su borrador para corregir un error en su
cuaderno. j Entonces, se volé mi miedo !

« i Esto vale ! improvisé, | esto tam-
bién es borrar! »

i He aqui como me encontré total-
mente desnudo !



5. Ya nada anda bien

Tenia unas ganas tremendas de
gritar : «  Miradme ! ¢, Veis de lo que soy
capaz ?

i Afortunadamente, me contuve ! No
habia que estropearlo todo. El juego no
habia terminado. Me faltaba contar len-
tamente hasta diez antes de volver a po-
nerme la ropa. Uno... Dos... Tres...

Era como cruzar a nado una piscina
llena de cocodrilos.
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Cuatro... Cinco... | Los diez segun-
dos mas largos e intensos de mi vida !

Seis... Siete... AUn podia ocurrir
cualquier cosa, Tristan iba a darse la
vuelta y ponerse a gritar : « | Mirad a
Eduardo ! | Mirad lo que ha hecho !
i Se havueltoloco! »

Ocho... Nueve... | Ya, ya estaba, ya
estaba por fin, estaba cerquisima de la
meta !

Pero... como un imbécil, pronuncié
«j Diez! » a media voz.

Enseguida refunfufi¢d Mina :

- Calla!

Hasta gird la cabeza hacia mi un
breve instante. Felizmente, absorta en su
trabajo, no se percatd de que estaba
desnudo. Que conste lo bien que sabia
yo borrarme. No lo intenten ustedes, no

20



puede hacerlo cualquiera. Me volvi a
vestir tan tranquilo.

El timbre del recreo sond algunos ins-
tantes después.

— Podéis salir, lanzé la seforita Jolivet.

Y luego vino al fondo de la clase. Mi
cuaderno estaba abierto en una pagina
blanca, pues no habia copiado la poesia,
pero no importaba.

Me sentia invisible, y entonces inven-
cible, | mas Super Transparente que
nunca ! Pensaba que la maestra tenia
algo que decir a Mina. j Pero fue en mi
hombro donde puso su mano !

La seforita Jolivet esperé a que se
alejara Mina y me dijo en voz baja :

— i Tenemos que hablar, joven estrip-
tista !
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Yo no conocia la palabra estriptista,
pero les aseguro que entendi al
instante : j la seforita Jolivet me habia
visto quitarme la ropa !



6. « Un problema bastante urgente »

- ¢, Puedo saber qué te ha pasado ?

No, la maestra no podia saber, era
demasiado complicado de explicar.

- Estaba jugando a Super Transpa-
rente, resumi.

— Pues te ha salido bastante bien. Por
poco no me enteraba de nada... ¢, Lo has
hecho para impresionar a tu amiguita ?

- ¢ AMina?; Sinohavistonada! Y
ademas, no es mi amiguita.

23



La seforita Jolivet me observo larga-
mente.

— ¢, Puedes explicarme lo que te gusta
en este juego ?

Permaneci totalmente callado.

— Sabes que uno no se puede desnu-
dar asi delante de todos... Voy a tener
que avisar a tu mama.

— Es lo normal, admiti.

Le sostenia la mirada desde el princi-
pio, y a la fuerza, empezaron a picarme
los ojos. Miré hacia otra parte.

— Pues me alegro de que te tomes las
cosas asi. Dame tu libreta de correspon-
dencia.

La sefiorita Jolivet apunté un mensaje
para mama. Queria citarla para el dia si-
guiente antes de las clases. Escribid :
« Por un problema bastante urgente».
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Me privé de recreo y tuve que copiar
la poesia sobre el sol. Los demas entra-
ron y la maestra borr la pizarra.

Mina ni siquiera me pregunté por qué
me habian castigado. Se contentd con
mirarme con una sonrisita lista muy mo-
lesta.

No me apuré en volver a casa. ; Qué
iba a contarle a mama ? Me hubiera gus-
tado volverme realmente transparente,
esta vez.

— ¢, « Un problema bastante urgente » ?
se asombré mama al descubrir el men-
saje de la senorita Jolivet. ; Te has por-
tado mal ?

Estaba plantando sus ojos en los
mios, como la maestra esta mafana,
pero eran los ojos de mama. Me refugié
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contra ella. Me abrazd con ternura, sin
mostrar impaciencia. Acabé confesan-
dole :

— Me he desnudado en clase...

Precisé enseguida :

— Pero no me vio nadie excepto la
maestra, y soélo al final, cuando ya me
volvia a vestir.

Mama rio de los nervios.

— No tiene gracia, le dije.

- En efecto, replico. Pero ¢, se puede
saber qué te ha pasado ?

i La misma pregunta que la senorita
Jolivet ! Se lo conté todo : habia deci-
dido ser el rey de los Invisibles, el cam-
pedn de los Borrados, y me habia inven-
tado juegos de Super Transparente...

Le pedi:

— Por favor no digas nada a papa.
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Hizo « chitdn y punto en boca » y me
tranquilicé.



7. El dia del eclipse

Al dia siguiente, pedi gel a mama vy
me peiné el pelo con puntas.

Cuando llegué, Mina ya estaba en la
entrada de la escuela, presa de la curio-
sidad. Mama y yo pasamos delante de
ella. Le dirigi una sefal, a la que respon-
dié amablemente.

Habia habido una tormenta en la
noche y el patio estaba mojado. Mama
evitaba cuidadosamente los charcos a
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pesar de sus tacones altos, y sus pen-
dientes bailaban en sus orejas.

La seforita Jolivet nos esperaba en el
aula. Se saludaron y mama declaré :

— Eduardo me lo ha contado todo...

Hablaron un rato, yo no las escucha-
ba realmente. Por la ventana, veia llegar
a los demas.

Finalmente, me hicieron prometer que
no iba a repetir. Por suerte, ya no me
daba la gana.

Mama y yo nos despedimos en el
portal. Cuando me junté con los demas,
Mina me lanzé :

—i Qué nuevo peinado mas guay !

— Me alcanz6 un rayo esta noche du-
rante la tormenta, contesté.

Mina se rio. Se le formaban dos
hoyuelos graciosos en las mejillas.
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Cuando se puso seria de nuevo, me dijo
en voz baja :

- Bien sé lo que hiciste ayer, no soy
ciega. Es por tu desnudamiento por lo
gue tu mama ha venido, ¢, cierto ?

i Me habia visto Mina !

— No te preocupes, afadié. No se lo
diré a nadie. Esto quedara entre noso-
tros.

El dia del eclipse, a las once, la maes-
tra nos hizo salir al patio.

Mientras Leonardo y su pandilla es-
crutaban la Luna y el Sol esperando a
que anochezca en pleno dia, dejé caer al
oido de Mina :

— Eres muy bonita.

- Ya lo sé, suspird. | Yo también te
quiero a ti!
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Cuando volvié a aparecer el sol, ya no
me sentia transparente, ni borrado, ni
timido...

Estaba enamorado.
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