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1. Un garçon effacé


	 Le livre que j’avais emprunté à la 
médiathèque ne parlait ni de dragon, ni 
de sorcier, ni de fantôme, et je m’en-
nuyais un peu, quand une phrase 
étrange, en haut d’une page, a attiré 
mon attention : « Le fils du boulanger 
était un garçon effacé. »

	 J’ai bien regardé l’image, je n’ai rien 
vu d’extraordinaire : le fils du boulanger 
avait l’air tout à fait normal.


3



	 J’ai montré le livre à ma mère qui 
taillait ses rosiers.

	 –	Maman, c’est quoi un garçon effa-
cé ? Ça veut dire effacé comme avec 
une gomme ?

	 Elle a posé le sécateur, ôté ses gants 
de jardin et jeté un coup d’œil à la 
page.

	 –	Non, c’est juste une façon de par-
ler, m’a-t-elle expliqué. Un garçon ef-
facé, c’est un garçon timide, qu’on ne 
remarque pas beaucoup.

	 De retour dans ma chambre, je me 
suis regardé dans le miroir du placard. 
« Un garçon timide, qu’on ne remarque 
pas beaucoup…  » C’était comme moi. 
Ça m’arrivait tout le temps qu’on ne 
me voie pas, qu’on ne fasse pas atten-
tion à moi.

	 Hier en ville, en passant devant Tris-
tan, je lui avais adressé un signe, mais 
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il ne m’avait pas répondu. Occupé à 
parler avec son père, il ne m’avait pas 
vu…

	 À l’école, quand je commençais à 
raconter une blague, Youssef ou Léo-
nard me coupaient toujours la parole et 
se mettaient à raconter une autre 
blague, ou quelquefois la même ! Je ne 
parlais sans doute pas assez fort. J’é-
tais trop timide.

	 Timide… Quel mot horrible ! J’aimais 
encore mieux effacé.


	 Ce soir-là, je suis passé de sans le 
vouloir devant la télé que papa regar-
dait.

	 –	Edouard, m’a-t-il lancé, tu n’es pas 
transparent !

	 « Transparent », ça m’a fait réfléchir.

	 Avant de me coucher, je me suis  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planté devant mon miroir et j’ai pro-
noncé cette formule :

	 – Super Transparent, montre-toi !

	 N’allez pas croire que je me suis re-
trouvé avec un costume d’invisibilité. 
Mon reflet de garçon timide est resté le 
même. Mais j’ai décidé de réagir… 



2. Le jeu de la main


	 Le lendemain, à l’école, j’ai rejoint 
Léonard et sa bande. Ils n’ont pas fait 
attention à moi, comme d’habitude.

	 J’ai dit :

	 – Salut. Il va y avoir une éclipse to-
tale.

	 Ma voix n’a pas porté. Ils ne m’ont 
pas entendu, ils ont continué leur 
conversation comme si je n’étais pas 
là. Il était question d’un nouveau jeu 
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vidéo. Du jeu vidéo, ils en sont venus à 
la fusée Ariane, puis Léonard a vanté 
son télescope :

	 – Les nuits d’été, avec mon père, on 
arrive à voir Saturne et ses anneaux.

	 – Moi, a dit Jeanne, j’adore observer 
la Lune à la jumelle.

	 – À propos, a affirmé Youssef, il va y 
avoir une éclipse totale.

	 J’ai hoché la tête et adopté un air 
captivé, comme les autres. N’empêche 
que j’en avais parlé le premier, de 
l’éclipse.


	 En classe, j’ai fini en vitesse mon 
exercice. Madame Jolivet permettait 
qu’on lise ou qu’on fasse un dessin en 
attendant la correction. J’ai pris ma 
boîte de crayons de couleur et j’ai 
commencé à me dessiner en Super 
Transparent.
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	 – Pourquoi tu mets un T sur le cos-
tume ? m’a demandé Mina. Tu t’ap-
pelles Édouard.

	 – Devine !

	 Son œil s’est allumé et elle a dit :

	 – Super Timide !

	 J’ai vite retourné mon dessin pour 
qu’elle ne puisse plus le regarder.


	 Je me suis demandé ce que Super 
Transparent ferait à ma place, et j’ai 
trouvé l’idée d’un Super Jeu : je lève-
rais la main toutes les fois que ma-
dame Jolivet nous questionnerait. Si 
elle ne m’interrogeait pas, je resterais 
invisible et je marquerais un point.

	 Mais si elle m’interrogeait, j’aurais 
perdu, je cesserais d’être invisible et 
j’attraperais la visibilité, une espèce de 
varicelle chez les timides.
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	 C’étaient les règles les plus redou-
tables jamais inventées par un humain 
de CE1. Surtout que j’avais décidé d’al-
ler jusqu’à DIX points !

	 Je me sentais terriblement excité à 
l’idée de lever dix fois la main sans être 
interrogé. Aucun garçon au monde 
n’avait réussi un exploit pareil !

	 J’ai levé la main toute la journée ! 
J’additionnais mes points sur une page 
de brouillon. Je ne trichais pas. Chaque 
fois que madame Jolivet interrogeait la 
classe, hop, je tendais l’index comme 
pour toucher le plafond.

	 Elle a donné la parole à Myrtille, à 
Pauline, à Jean, à Youssef, à Léonard, 
encore à Myrtille…

	 À moi, jamais.

	 Et c’est comme ça que je suis arrivé 
à neuf points ! Plus qu’un, et j’allais pul-
vériser le record du monde. 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	 Quand tout à coup, j’ai vu tous les 
regards tournés vers moi !

	 Malheur ! La maîtresse pointait le doigt 
dans ma direction !

	 – M-m-m-moi ? ai-je bredouillé.

	 – Non, pas toi, Édouard. Toi, Tristan !

	 Ouf ! J’avais eu chaud, très chaud. 	
	 J’ai marqué fièrement mon dernier 
point. Le point de la victoire ! 




3. Le jeu du silence


	 Après cet exploit, je me suis senti 
plus invisible que jamais, fort et triom-
phant comme un roi. J’étais Trans-
parent 1er, les autres n’étaient que des 
minus. Je régnais sur la classe, sur la 
cour de récré, sur la cantine.

	 Je faisais ce que je voulais. Même la 
maîtresse comptait pour du beurre.

	 C’est alors que j’ai eu l’idée d’un autre 
Super Jeu : je ne prononcerais pas un 
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seul mot jusqu’à la fin de la classe ! Et 
tout l’après-midi, je suis demeuré silen-
cieux. J’avais l’air sérieux, mais qu’est-ce 
que je rigolais en dedans !


	 À quatre heures et demie, la sonne-
rie a retenti. Mina a rouspété après moi 
parce que je prenais trop mon temps 
et que je l’empêchais de passer.

	 –	Minute ! ai-je protesté.

	 J’ai été presque effrayé par le son de 
ma voix. On aurait dit celle de quel-
qu’un d’autre.

	 C’était le premier mot que je pro-
nonçais depuis que j’avais bredouillé 
« M-m-m-moi ? » le matin, en me croyant 
interrogé. Après, je n’avais ouvert la 
bouche que pour bâiller et pour man-
ger !

	 J’ai regardé tout autour de moi, les 
yeux remplis d’émotion et de fierté, 
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mais personne ne prêtait attention au 
silence que je venais de briser.

	 –	Ça va ? s’est inquiétée Mina.

	 – Ça n’a jamais été aussi bien, lui ai-
je assuré.	 


	 L’idée d’un troisième jeu est venue à 
la maison, quelques heures plus tard, 
quand je me suis déshabillé avant de 
me coucher.

	 Ce serait un jeu encore plus génial 
que de lever la main sans être interro-
gé ou de ne pas parler. Et bien plus 
dangereux !

	 Chaque fois que la maîtresse efface-
rait quelque chose au tableau, j’enlève-
rais un de mes vêtements…

	 À la fin, je compterais calmement 
jusqu’à dix et je me rhabillerais. Si per-
sonne ne s’apercevait de rien, j’aurais 
gagné ! 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	 J’ai mis un temps fou à m’endormir, 
j’avais hâte de retourner à l’école.

	 Ils allaient voir, les autres. Ou plutôt, 
ils ne verraient rien !




4. Le jeu du déshabillage


	 Une fois en classe, je tremblais tel-
lement d’excitation que j’ai été inca-
pable de recopier l’exercice de calcul.

	 –	Tout le monde a fini ? a demandé 
madame Jolivet.

	 Elle tenait la brosse haut levée, s’ap-
prêtant sans le savoir à me donner le 
signal du départ.

	 Quand elle a commencé à effacer le 
tableau, j’ai marmonné « C’est parti ! » 
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et j’ai ôté discrètement une chaussure, 
puis l’autre au deuxième coup de 
brosse.

	 Je ne portais pas de chaussettes et 
j’ai failli éternuer quand un léger cou-
rant d’air m’a caressé la plante des 
pieds.

	 Ce n’était pas le moment de me faire 
remarquer !

	 La maîtresse copiait maintenant une 
poésie sur le soleil. Le problème, c’est 
qu’elle n’aurait aucune raison d’effacer 
le tableau avant longtemps, j’avais mal 
choisi mon jour…

	 Tout à coup, Pauline s’est exclamée :

	 –	Vous avez écrit deux fois « été » !

	 Madame Jolivet s’est relue.

	 –	En effet, a-t-elle reconnu. Je dois 
avoir besoin de vacances !

	 Et tandis que «  été  » disparaissait 
sous un troisième coup de brosse, j’ai 
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fait glisser mon short, que j’ai laissé 
s’affaler sur mes chaussures.

	 La maîtresse se relisait encore, en 
fronçant les sourcils.

	 –	Décidément ! s’est-elle écriée.

	 Et hop ! Encore un coup de brosse pour 
effacer un s.

	 Les doigts tremblants, j’ai défait les 
boutons de ma chemise à manches 
courtes que j’ai retirée discrètement. À 
côté de moi, Mina copiait la poésie 
avec application.

	 De nouveau, j’ai eu envie d’éternuer. 
Pour m’en empêcher, je me suis cha-
touillé le palais avec le bout de la 
langue. Essayez un jour pour voir, ça 
marche.


	 Je ressentais une émotion intense, 
un mélange de plaisir et de trouille. 
Combien de temps allais-je rester ainsi,  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en slip, attendant que madame Jolivet 
efface quelque chose ? Et si la sonnerie 
retentissait maintenant ?

	 Un peu affolé, je me suis penché afin 
de ramasser discrètement mes vête-
ments et de me rhabiller sans tarder.

	 Mais au même instant Mina a saisi 
son effaceur pour rectifier une erreur 
sur son cahier. Alors ma peur s’est en-
volée ! « Ça compte ! ai-je improvisé. C’est 
aussi de l’effaçage ! »

	 Et voilà comment je me suis retrou-
vé tout nu !




5. Rien ne va plus…


	 J’avais une envie terrible de crier : 
« Regardez-moi ! Vous voyez un peu 
de quoi je suis capable ? »

	 Heureusement, je me suis retenu ! Il 
ne fallait pas tout gâcher. Le jeu n’était 
pas fini. Je devais encore compter lente-
ment jusqu’à dix avant de me rhabiller.

	 Un… Deux… Trois…

	 C’était comme traverser à la nage 
une piscine remplie de crocodiles.
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	 Quatre… Cinq… Les dix secondes les 
plus longues et les plus intenses de ma 
vie !

	 Six… Sept… Tout pouvait encore arri-
ver, Tristan allait se retourner et se 
mettre à crier : « Regardez Édouard ! Re-
gardez ce qu’il a fait ! Il est devenu fou ! »

	 Huit… Neuf… Voilà, ça y était, ça y 
était enfin, j’étais tout près du but !

	 Mais… comme un imbécile, j’ai pronon-
cé « Dix ! » à mi-voix.

	 Mina a aussitôt rouspété :

	 –	Chuuut !

	 Elle a même tourné un court instant la 
tête dans ma direction. Heuseusement, 
absorbée par son travail, elle n’a pas réali-
sé que j’étais tout nu. C’est vous dire si je 
savais m’effacer. N’essayez pas de faire 
pareil, ce n’est pas donné à tout le monde.

	 Je me suis rhabillé tranquillement. 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	 La sonnerie de la récré a retenti quel-
ques instants plus tard.

	 –	Vous pouvez sortir, a lancé madame 
Jolivet.

	 Et puis, elle est venue au fond de la 
classe. Mon cahier était ouvert sur une 
page blanche, je n’avais pas copié la 
poésie, mais ce n’était pas grave.

	 Je me sentais invisible et donc invin-
cible, plus Super Transparent que jamais !
Je pensais que la maîtresse avait quel-
que chose à dire à Mina. Mais c’est sur 
MON épaule que sa main s’est posée !

	 Madame Jolivet a attendu que Mina 
se soit éloignée et m’a dit à voix basse :

	 –	Toi, le petit strip-teaseur, j’ai à te 
parler.

	 Je ne connaissais pas le mot strip-
teaseur, mais je vous assure que j’ai 
compris aussitôt : madame Jolivet m’a-
vait vu me déshabiller !




6. « Un problème assez urgent »


	 –	Je peux savoir ce qui t’a pris ?

	 Non, la maîtresse ne pouvait pas sa-
voir, c’était trop compliqué à expliquer.

	 –	Je jouais à Super Transparent, ai-
je résumé.

	 –	Eh bien, c’est assez réussi. Pour un 
peu, je ne me rendais compte de rien… 
Tu as fait ça pour épater ta copine ?

	 –	Mina ? Elle n’a rien vu ! Et puis 
c’est même pas ma copine.


23



	 Madame Jolivet m’a considéré longue-
ment.

	 –	Peux-tu m’expliquer ce qui te plaît 
dans ce jeu ?

	 J’ai gardé un silence buté.

	 –	Tu sais qu’on ne doit pas se dés-
habiller ainsi devant tout le monde… 
Je vais être obligé d’en parler à ta 
maman.

	 –	C’est normal, ai-je admis.

	 Je soutenais son regard depuis le 
début, et à force mes yeux ont com-
mencé à me picoter. J’ai regardé 
ailleurs.

	 –	Eh bien, je suis heureuse que tu 
prennes les choses ainsi. Donne-moi 
ton cahier de liaison.

	 Madame Jolivet a noté un mot pour 
maman. Elle voulait la rencontrer le 
lendemain avant la classe. Elle a écrit : 
« pour un problème assez urgent ».
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	 J’ai été privé de récréation et j’ai dû 
copier la poésie sur le soleil. Les autres 
sont rentrés et la maîtresse a effacé le 
tableau.

	 Mina ne m’a même pas demandé 
pourquoi j’avais été puni. Elle s’est 
contentée de me regarder avec un pe-
tit sourire malin et très agaçant.


	 Je ne me suis pas pressé de rentrer 
à la maison. Qu’est-ce que j’allais ra-
conter à maman ? J’aurais voulu deve-
nir transparent pour de bon cette fois.

	 –	«  Un problème assez urgent  » ? 
s’est étonnée maman en découvrant le 
mot de madame Jolivet. Tu as fait une 
bêtise ?

	 Elle plantait ses yeux dans les miens, 
comme ce matin la maîtresse, mais 
c’étaient des yeux de maman. Je me 
suis blotti contre elle. 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	 Elle m’a serré tendrement dans ses 
bras, sans montrer d’impatience. J’ai 
fini par lui avouer :

	 –	Je me suis déshabillé en classe…

	 J’ai vite précisé :

	 –	Mais personne ne m’a vu, sauf la 
maîtresse, et encore juste à la fin, 
quand je me rhabillais.

	 Maman a ri nerveusement.

	 –	C’est pas drôle, lui ai-je dit.

	 –	Je suis bien d’accord, a-t-elle répli-
qué. Mais je peux savoir ce qui t’a pris ?

	 La même question que madame Joli-
vet ! Je lui ai tout raconté : j’avais déci-
dé d’être le roi des Invisibles, le cham-
pion des Effacés, et je m’étais inventé 
des jeux de Super Transparent…

	 Je lui ai demandé :

	 –	S’il te plaît, ne le dis pas à papa.

	 Elle a fait « bouche cousue » et j’ai 
été rassuré.




7. Le jour de l’éclipse


	 Le lendemain, j’ai demandé du gel à 
maman et je me suis coiffé avec les 
cheveux en piquants.

	 Quand je suis arrivé, Mina était déjà 
à l’entrée de l’école, dévorée de curio-
sité.

	 On est passés devant elle, maman et 
moi. Je lui ai adressé un petit signe 
auquel elle a gentiment répondu. Ça 
m’a fait plaisir.

	 Il y avait eu un orage dans la nuit et 
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la cour était trempée. Maman évitait 
adroitement les flaques malgré ses ta-
lons hauts, et des boucles dansaient à 
ses oreilles.

	 Madame Jolivet nous attendait dans 
la classe. Elles se sont saluées et ma-
man a déclaré :

	 –	Édouard m’a tout raconté…

	 Elles ont parlé un moment, je ne les 
ai pas vraiment écoutées, je sentais 
que ça se passait plutôt bien. Par la 
fenêtre je voyais les autres arriver.

	 Pour finir, elles m’ont fait promettre 
de ne pas recommencer. Ça tombait 
bien, je n’en avais pas envie.


	 Maman et moi, on s’est dit au revoir 
à la grille. Quand je suis revenu vers 
les autres, Mina m’a lancé :

	 – Super, ta nouvelle coiffure !

	 –	J’ai pris un coup de foudre cette 
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nuit pendant l’orage, j’ai répondu.

	 Mina a rigolé. Ça lui a fait deux fos-
settes marrantes sur les joues. Rede-
venue sérieuse, elle m’a dit à voix 
basse :

	 –	Je sais bien ce que tu as fait hier, 
je ne suis pas aveugle. C’est à cause 
de ton déshabillage que ta maman est 
venue, hein ?

	 Mina m’avait vu !

	 –	T’inquiète, a-t-elle ajouté. Je ne 
dirai rien à personne. Ce sera notre se-
cret.


	 Le jour de l’éclipse, à onze heures, la 
maîtresse nous a distribué des lunettes 
spéciales et nous a fait sortir dans la 
cour.

	 Tandis que Léonard et compagnie scru-
taient la Lune et le Soleil en attendant  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que la nuit tombe en plein jour, j’ai 
glissé à l’oreille de Mina :

	 –	Tu es jolie.

	 –	Je sais, a-t-elle soupiré. Moi aussi 
je t’aime !  

	 Quand le soleil est réapparu, je ne 
me sentais plus transparent, ni effacé, 
ni timide…

	 J’étais amoureux.
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