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1. El hombre del perro

A las 10 de la mafana, las cigarras ya estan celebrando
al sol. Maria trepa la cuesta por la maleza. Su padre acaba
de advertirla :

- Uno se debe de perder ficilmente en esta garriga.

Ella ha cerrado la puerta, Damidn ha embragado, y la
berlina ha vuelto a avanzar cuesta arriba.

A Maria le fastidia el exceso de prudencia de su padre.
Siempre ha sido ansioso, y ain ha empeorado desde que
Isabel y él se separaron. Por su trabajo devorador de tiem-
po, sélo tiene la custodia de su hija dos fines de semana al
mes. Y algunos dias mas esparcidos entre las vacaciones de
invierno y las de primavera. Sin embargo, se reserva dos
semanas completas en el mes de julio para estar con ella.

Entonces, Damidn lo hace todo para complacerla. Maria
no abusa de ello. No es una de esas nifias caprichosas,
piensa, al recordar a algunas de sus amiguitas de clase.

Sus pensamientos la proyectan al préximo septiembre.
Entrar4 al colegio. A la vez lo desea y lo teme. El colegio
no esté cerca de casa, tendra que coger el autobus, y luego
el tranvia. No estard sola : sus dos mejores amigas estardn
con ella. Ojald se compaginen sus horarios.

Los cardos de la cuesta le arafian las pantorrillas. De
saberlo, se hubiera puesto vaqueros en vez de pantalén
corto. Este retorno a la realidad le hace olvidar la vuelta al
colegio. Ya no ve la mansién que habia divisado desde la
carretera y avanza al tuntin. Empieza a tener calor y la-
menta no haberse puesto une gorra ni gafas de sol.
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Su padre va a llegar primero y ella perderd la apuesta.
Se le presenta una eleccién : o dar la vuelta a un macizo
formado por una roca en parte cubierta de vegetacién, o
izarse para intentar localizar la mansién. Aficionada a la
escalada que practica en un club, Maria escoge la segunda
opcidn y ataca la piedra. Sus dedos firmes se aferran a la
caliza de la roca, mientras busca con la punta de sus lige-
ros zapatos de tela roja los apoyos mds seguros. Se alza
algunos metros, consciente del riesgo de caida, pero eva-
ludndolo bien.

Se restablece, se da la vuelta y toma el tiempo de consi-
derar el camino recorrido. «Una cabra montafiesa», la
apoda su madre, tanto para alabar sus cualidades fisicas
de escaladora como para subrayar su caricter testarudo.
Sonrie sin darse cuenta siquiera, barre el paisaje alrede-
dor con la mirada y, con gran asombro, descubre la man-
sién un poco mas abajo.

Es una casa de los afios 1950, con un techo inclinado
dejando espacio a una terraza. Esto habia seducido a Da-
midn, en la pagina web de la agencia. «Estoy seguro de que
se vera el mar, desde ahi arriba» se entusiasmé por alqui-
lar esta casa, cuanto mdas cuanto que el precio era curio-
samente barato.

Al considerar la mansién de més cerca, mientras Maria
camina hacia ella, le parece menos imponente que en las
favorecedoras fotos publicadas en linea. Mas antigua,
también, con aquel aire de paquebote hundiéndose por la
parte delantera, que le dan su forma inclinada y las aper-
turas en ojos de buey de la terraza. Acentta la imagen de
barco que se hunde el talud que la borda, guarnecido de
gruesas piedras parecidas a arrecifes.

Debieron de retocar el blanco inmaculado de los muros
en las fotos : pues tira a gris. Debe de ser imposible ver el
mar, ya lo habria contemplado Maria desde la roca a la
que ha trepado. Sin embargo, la mujer de la agencia, que
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pronto se juntara con ellos, lo aseguré : la costa estd muy
cerquita, sélo se tarda veinte minutos en llegar a la playa
en coche.

Maria ya avanza bajo los pinos. Le han escondido la casa
durante la mayor parte de su ascenso. No resulta desagra-
dable caminar sobre una alfombra de agujas y en esta
sombra saludable. Sélo se pregunta si no va a llegar a la
casa por el lado malo, y si la verja que cifie el terreno no la
obligara a dar media vuelta.

El ronquido caracteristico de un vehiculo trepando a
bajo régimen la incita a apurarse para llegar antes que su
padre. Pero, superando el ruido lejano del motor, un
gruiiido gutural la para en seco.

iUn perro! Una raza de pastor belga, color de fuego, le
ha surgido delante. El pelo leonado del animal tira a negro
del pecho a la boca, subrayando el blanco de los colmillos, el
rosado repugnante de la lengua y de los belfos retorcidos.

Maria ahoga un grito de terror, contiene la respiracién.
Sobre todo, no moverse, no hacer nada que pueda provo-
car el ataque del animal. Maria esta convencida : le saltarad
a la garganta al menor sobresalto.

Un silbato breve. Inmediatamente, el perro deja de
grufiir y se dirige, sumiso, hacia su amo. Maria cree un
instante que éste va a pedirle disculpas o, al menos, tran-
quilizarla. Apenas lo divisa : un hombre de estatura me-
diana, vestido de un chandal negro, que no lleva zapatillas
de deporte sino calzados cubiertos de polvo. Empuiia el
collar de su perro al mismo tiempo que indica a Maria con
la mano que puede seguir adelante. Lo que hace ella tras
dirigirle «gracias» puntudndolo con una sefial de la cabe-
za.

Todo esto ha durado menos de un minuto y, cuando
Maria se da la vuelta, el hombre del perro ha desapareci-
do. Se juzga estipida y cobarde por haberle dado las gra-
cias. Ese tipo tiene toda la culpa, no se debe pasear a su
perro sin correa.



- jCapullo! lanza, no muy fuerte. jQue tu can apestal!

Se pregunta. ;Quién es ese hombre? ;Un empleado que
vigila las casas circundantes? ;Un vagabundo? ;Un sim-
ple paseante?

Maria acelera el paso y alcanza, pocos minutos después,
la verja de la finca, que bordea unos veinte metros para
acceder a la mansién.

Todavia estd temblando Monzini. Al surgir Liliana a la
vuelta del camino, se asustd. No se esperaba verla de nue-
vo tan rdpido y no la reconoci6 de inmediato.

La manera de vestirse y el corte de pelo se modificaron
desde el afio pasado. Hasta los rasgos de la cara ya no son
los mismos. Liliana le parece més bonita desde que murié,
y como sosegada.

«Me ha dado las gracias. ;Te imaginas? jMe ha agrade-
cido!» El perro lo mira moviendo el rabo, feliz de haber
avisado a su amo, que estaba somnoliento.

«Ella sabe por qué he vuelto.»



2. Meredith

Maria entra por el portal metélico que se abre sobre una
corta alameda. Su padre ya ha llegado, y contempla la
fachada. El coche cuyo ronroneo ha oido no era el suyo.
Era el pequefio Fiat color crema y de techo granate de la
sefiorita de la agencia, quien llega justo detrds de ella,
haciendo chirriar la gravilla.

El vestido claro y ligero de la consejera inmobiliaria,
con la cintura ajustada, pone de relieve sus piernas bron-
ceadas. Las gafas de sol sujetan atrds una opulenta melena
dorada. Maria ya lo ha notado : jsu padre la estd comiendo
con los ojos!

- Habriamos podido hacer el camino juntos, le dice él acer-
candose a su encuentro.

- Pensaba tardar més con mi cliente, responde. Ademas,
tendré que volver.

- Pues con gusto la hubiera acompafiado, Meredith.

Damiédn pronuncia con fruicién este nombre poco comin
que la joven habia blandido como un estandarte al acoger-
los. Maria observa con incredulidad la sonrisa de su padre,
que él imagina engatusadora y que ella juzga boba.

Bajo el encanto de la consejera, muestra una indiferen-
cia total para con su hija. Se olvida de jactarse por haber
ganado su apuesta, y ni siquiera le pregunta qué tal le fue
la subida.

Meredith se vuelve hacia Marfa :

- No has elegido el atajo mas fécil. Te he visto mientras
estabas trepando. Se te da bien la escalada.

7



- jGracias! contesta Maria, satisfecha de tomar consis-
tencia de nuevo. En realidad, me he perdido un poco, con
lo cual papa llegé antes que yo.

La imagen del hombre del chindal negro y del perro no
ha abandonado su mente. Maria ha experimentado un mie-
do atroz, aunque esta emocién no ha tenido el tiempo de
fijarse en ella. Todo ha sido tan breve. El hombre llamé a
su animal, y le dirigié a Maria un gesto con la mano. Una
mano extrafia, recuerda de repente, blanca como una
endivia. No se puede creer que una mano sea tan lactea,
repugnante.

- {Marfa, pareces aturdida! exclama Damidn. No nos
quedemos en pleno sol, tenfas que haberte puesto una
gorra. No es razonable.

- Entremos, propone Meredith. Deben de estar impa-
cientes por descubrir el lugar de ensuefio donde han de
pasar las vacaciones...

La primera impresién resulta un tanto decepcionante
por el olor a encerrado. Meredith se precipita para abrir
ventanas y persianas, ayudada en ello por Damian.

- Ustedes son los primeros huéspedes de la temporada,
se justifica Meredith.

Damién se asombra :

- (No se alquilé la mansién esta primavera?

- No, en efecto. No ha sido ocupada desde el... digamos
desde hace cerca de un afio, pues.

Maria ha notado la duda de Meredith.

- ;Hay un guardia? pregunta.

- No, ningtin guardia, contesta la consejera con un deje
cantarin. ;Por qué lo preguntas?

- Teme el aislamiento, interpreta Damidn con una me-
dia sonrisa, mientras que es precisamente lo que estamos
buscando.

- Lo que ti est4s buscando, corrige Maria, molesta por
el tono condescendiente de su padre y consciente de que
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la utiliza para seguir su operacién de seduccién para con
Meredith.

- Los precedo, dice la consejera.

Damidn aprovecha la ocasién para dirigir una mimica a
su hija, con los dos indices estirando la comisura de los
labios, para invitarla a sonreir. Ella responde con una
mueca y él alza los ojos al cielo.

Finalmente, Maria no tiene nada en contra de la casa,
excepto ese olor a encerrado que las corrientes de aire
generadas por la apertura de las ventanas empiezan a
quitar.

Le gusta el salén, con un sofd confortable y una pantalla
de televisién ancha. Al menos, si se aburre, podra ver se-
ries y videos. En una estanteria, ha notado algunos que la
interesan. Consiente, sin esforzarse demasiado, en reducir
su cara enfurrufiada.

Damién, por su lado, admira las dos ldmparas de gres
cerdmico, una azul, la otra roja, colocadas cada una en un
velador, enmarcando la puerta vidriera que da al jardin.

En la planta de arriba, las dos habitaciones son espacio-
sas, limpias, dotadas del confort bésico.

Como en la planta baja, marcas en el suelo indican el
sitio de los muebles. Las camas son idénticas, y un olor a
nuevo se mezcla con el otro. En el techo, manchas dan
pruebas de un problema de filtraciones.

- El inconveniente de las terrazas, suspira Meredith.
Como lo ven, se ha reemplazado todo el antiguo mobiliario.
Se han montado armarios sencillos y cémodos. Camas,
mesillas de noche, ldmparas, sdbanas y edredones - se ha
cambiado todo.

- iSubamos, pues! sugiere Damidan.

- {Ya estaba yo por proponérselo!

Maria pasa primero. La coge el sol. Baja la mirada hacia
los baldosines rojos del enlosado.

- {Vaya! lanza su padre tras ella.

9



- La ventaja de las terrazas, comenta sobriamente Me-
redith haciendo eco, positivo esta vez, a las palabras que
ha pronunciado un instante antes.

Los desiguales muretes estdn provistos de esos agujeros
llamados ojos de buey que dan a la casa, desde lo lejos, su
aspecto de paquebote hundiéndose. Marfa, con la mano en
visera, contempla el paisaje. La vista es magnifica y, al
contrario de lo que suponia, se distingue un pedazo de mar.

Busca con la mirada el promontorio desde el que divisé
la mansién. Lo encuentra sin dificultad y localiza el cami-
no recorrido, que se pierde bajo los drboles, ahi donde se
topé con el hombre del perro.

Maria se retine con Damian y Meredith. La consejera se
ha bajado en la nariz las gruesas gafas de sol. Maria nota
por primera vez las arrugas alrededor de la boca que le
dan un aire severo, ahora que el brillo de los hermosos
ojos verde tirando a gris ya no lo atentia.

Vuelven a la planta baja, y Meredith los hace pasar por
el garaje donde destaca un banco guarnecido de herra-
mientas. Al reparar en una muela eléctrica, Damidn se
acerca. Le da al botén y provoca un ruido agudo, més es-
tridente que veinte tornos de dentista.

- Nada mejor para afilar cuchillos, grita para dominar el
sonido de la maquina.

Meredith se precipita para apagar con rabia la muela
que Damidn contempla pasmado.

- iPor Dios! jLe ve alguna gracia?

El ruido disminuye como el de una sirena y, en el nuevo
silencio, el ambiente sigue vibrando por el estallido de
célera de la consejera.

- Pues... empieza Damidn, confuso.

- Lo siento, se excusa Meredith. Estoy un poco de los
nervios ultimamente... Mi reaccién estuvo totalmente
desproporcionada.

- No, no, protesta suavemente, fui yo quien no debi.

El sonido de un mévil. £l de la sefiorita.
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- Una llamada de la agencia, dice dandoles la espalda.
Sigan sin mi. Luego vengo.

El jardin, de tamafio modesto, no fue mantenido desde
hace meses, pero conserva mucho encanto. Marfa y su padre
se dirigen sin pensarlo hacia una alberca.

- Sé lo que te piensas, suspira Damian.

- iMe extrafiaria! Si apenas he respirado...

- Precisamente, es tu silencio el que habla. Te piensas
que estoy ligando a Meredith y lo estoy haciendo muy
mal, ;verdad? ;es eso?

Padre e hija suelen intercambiar libremente.

- Exactamente, asi es. Lo estds haciendo como un inca-
paz de primera categorfa. jLo de la muela, por favor, entre
otros! Cuando la miras o le diriges la palabra,jse te ve ve-
nir!

- Y tq, hijita mia, me vienes con eso por tu larga expe-
riencia, claro!

Enseguida atenta lo hiriente que podria resultar este
comentario :

- ;Se me ve venir?

- jEso mismo, papa! Se te ve venir.

Es un reproche que ella suele hacerle.

- Bueno, dice. Cambiemos de tema. Puede que sea un
incapaz de primera, pero te gané en la carrera. ;Qué tal tu
ascensién? Meredith ha hablado de escalada. ;No te ha-
bras puesto en peligro, verdad?

- No, dice Marfa. S6lo me he perdido un poco.

Ella se entera de que Damidn, como si nada, si que estu-
vo atento a ella, lo que la ilusiona.

Ya llegan a la extremidad del jardin. La alberca rectan-
gular, de la que un lado largo estd bordeado por un pe-
quefio seto de alhefas, encierra un agua verdosa tirando a
negra. Maria hunde su mirada dentro.

- {Puaj!, dice Damidn usando adrede una de las palabras
favoritas de su hija.
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Meredith no tarda en salir del garaje y reunirse con
ellos.

- Esta alberca es horrorosa. Tenia previsto mandar que
la limpiaran y luego se me olvidé... Bueno, me van a per-
donar, pero voy a tener que volver a la agencia. Entonces,
;qué les parece la mansién? ;La van a alquilar?

Damién esté sorprendido : ya se hizo la reserva algunas
semanas antes. ;Cémo podria desistir ahora?

- Por supuesto, responde.

- Miren, sigue Meredith, también tengo que decirles...

Levantando sus gafas de sol, duda como hace poco en el
momento de explicar por qué la mansién se quedd vacia
tanto tiempo. Su mirada traduce una profunda preocupa-
cién.

- (Qué pasa? se inquieta Damian.

- Para decir la verdad, deb{ empezar con eso. Hubo un
crimen aqui, el afio pasado...



3. Liliana

Damidn encaja la noticia.

- ;Aqui mismo? pregunta. ;Quiere decir en esta misma
mansién?

Meredith asiente.

- Aqui mismo, precisa, por este lado de la alberca.

Instintivamente, Damidn y Maria se apartan del lugar
que designa.

- Una nifia, afiade con una mirada furtiva, una nifia de
tu edad.

A Maria, chocada, no se le ocurre otra cosa que defen-
derse con una risa nerviosa :

- iY la maté su padre!

Enseguida siente este lance estipido, pero Meredith
confirma :

- {Exactamente! ;ya les han informado?

- iPara nada! grita Damién, turbado tanto por el suceso
como por la intuicién de su hija. Si ella lo ha dicho asi...
Por favor, Maria, déjate de inspiraciones lugubres y espera
que cuente Meredith.

- Yo misma descubri el cuerpo, reanuda la consejera.
Deberia decir los cuerpos. Monzini estaba postrado ante el
cadaver de su hija a la que acababa de asesinar. Dios mio,
sélo con recordarlo...

Meredith ha dado la impresién de santiguarse : un gesto
vertical para designar el sitio del padre y otro horizontal,
para evocar el de la hija. Se gira y saca un pafiuelo de pa-
pel de su bolso.

13



- Soy ridicula.

- No, usted no es ridicula para nada, la consuela Da-
midn, poniéndole una mano en el hombro con delicadeza.

Meredith le agradece la preocupacién. Damidn quita su
mano con la misma delicadeza.

- (Cémo se llamaba? pregunta Maria.

- Liliana. Sf, una nifia de tu edad... Oh, jDios mio!

El recuerdo de lo que llamaron entonces los periédicos
«macabro descubrimiento» la sigue atormentando, y su
emocién se hace contagiosa.

- Déjelo, le dice Damidn con voz poco asegurada, no
tiene por qué contar mds.

Meredith se recompone.

- No pasa nada. Alejémonos de la alberca. Estoy bien. Al
contrario, me alivia contérselo.

- Estaremos mejor dentro, propone el padre de Maria.
Venga, voy a prepararnos un té. Pero ;por qué no nos dijo
nada hasta ahora?

- No habrian alquilado la mansién. Nadie quiere alqui-
larla. Ni hablar de evocar el crimen en nuestra pagina
web, pero por teléfono, siempre digo la verdad, y la gente
se echa para atrds. Cuando me dijo usted que venia con su
hija, se me atragantaron las palabras, jentiende?

- Entiendo.

Algunos instantes mds tarde, los tres estan sentados en
la mesa de la cocina. Maria ha ido a por la caja del té en el
coche y Damian ha puesto a calentar agua.

Meredith emprende el relato del suceso :

- Era a mediados de septiembre. Aquella tarde, yo tenia
cita con Monzini, el inquilino de la mansién. Me manda-
ban los duefios para hablar con él.

El portal estaba abierto en grande. Meredith se habia
acercado a la puerta de entrada. Habia llamado. Sin res-
puesta. Habia dado la vuelta a la casa, suponiendo que
Monzini y su hija se encontraban en el jardin...
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En efecto, ahi estaban, y la consejera no habia entendi-
do la situacién de inmediato.

- El padre, sentado en el suelo, no contesté al saludo
que le lancé de lejos. Quizds no me oyera. Su actitud tenia
algo anormal, y Liliana estaba tirada en el suelo, bocabajo.

Meredith tiembla al acordarse de ello.

- De repente, entendi... Confieso que no sé cémo pude
actuar asi. Si ocurriera hoy, huirfa gritando...

Habia demostrado una sangre fria impresionante. Se
habia acercado al asesino, quien se mantenia postrado al
lado del cuerpo, le habia dicho sencillamente : «Sefior
Monzini, ;qué es lo que ha hecho usted?...» y le habia pe-
dido que le diera el cuchillo.

En la cocina, donde flota un perfume a té de bergamota,
la palabra «cuchillo» suena extrafa en la boca de Mere-
dith. Cada uno piensa sin decirlo en el episodio de la muela
eléctrica. Damidn carraspea.

- (Acepté darle el arma?

- No, se la quedé apretdndola en la mano. Asi permane-
ci6 hasta el momento en que llegaron los gendarmes, tras
llamarlos yo. Era inttil contactar al SMUR, pues Liliana
habia dejado de respirar y su frente tenia la frialdad de la
muerte... Durante todo ese tiempo nos mantuvimos inmé-
viles, callados, a la vera de la pobrecita... jDios mio cudnta
sangre, cuando lo pienso!

- ¢Pero por qué? grité Maria, conmovida por el relato.
(Por qué la maté? ;Cémo puede un padre matar a su hija?

Meredith sopla suavemente en su taza y toma un traguito
de té.

- No dio explicaciones, ni mds tarde a los investiga-
dores, ni durante todo ese tiempo que pasé con él. Tampo-
co le pregunté nada. Me faltaban fuerzas. El estaba
consciente de mi presencia, estoy convencida, pero no
pronuncié ni una palabra.

La consejera da mas informaciones : Monzini vivia desde
hacia afios en esta mansién. Se la habia dejado la antigua
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duefia, una mujer original y riquisima, del que él habia
sido jardinero. Parece que una relacién sentimental los
habia unido durante un tiempo.

O bien, él le habia hecho tantos favores que la sefiora
habia concebido una amistad inquebrantable hacia él. Sea
lo que sea, Monzini se beneficiaba gratis de esta vivienda,
en la que la duefia los habia instalado a su mujer y a él,
con su hijita de dos afios.

Luego, por una de esas malas casualidades de la vida, la
duefia habia muerto repentinamente de un ataque cardia-
co, mientras la esposa de su ex jardinero fallecia, por su
parte, en un accidente de coche.

Estas dos defunciones, acontecidas de golpe, habian
afectado profundamente a Monzini. Se habia encerrado en
si mismo, dejando de ver a las pocas personas que fre-
cuentaba, y ya no habia dirigido la palabra a nadie. En el
pueblo, se preocupaban por la pequefia Liliana, y los ser-
vicios sociales se pusieron a investigar sobre la manera
con la que el tipo educaba a su hija. Resulté que, a la
peque, la criaba muy bien.

Cuando llegé el momento de los aprendizajes, ella cursé
buenos estudios, sin faltar nunca, siempre puntual y tra-
bajando con regularidad.

En suma, una hija y un padre modélicos, aunque margi-
nales, llevando su vida sin mezclarse con los demds. Lo
que termind molestando. Le reprocharon a Monzini que
viviera sin mujer, aislado, con la dnica compafifa de su
hija que se iba haciendo sefiorita. Hasta hubo rumores
lanzados para mancillarlo.

En este momento de su relato, Meredith se dirige més
particularmente a Maria :

- Si, mancillarlo. No puedo expresarlo mejor. Pero todo
era falso. Yo vi a Liliana dos o tres veces, era una nifia
radiante, ;jentiendes lo que quiero decir?

Maria asienta con la cabeza y traduce :

- Sana.
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- iExacto! Una nifiita sin problemas, eso es lo que todos
sus camaradas de clase afirmaron. Iba a entrar al colegio.
Damidn y Maria intercambiaron una sonrisa triste.

- Como les dije, prosigue Meredith, los conocia él y a su
hija, poco antes de que cometiera aquel acto... monstruoso
- iy sin embargo he sido testigo de que no tenia nada de
un monstruo! Se volvié loco, eso es todo, se le saltaron los
plomos, si me permiten la expresién.

Los herederos de la finca acabaron manifestdndose. No
tenian nada en contra de Monzini. Simplemente, conside-
raban que una decena de afios pasados en la mansién, sin
otra cosa a cambio sino su dnico mantenimiento, ya
constitufa un favor enorme. Deseaban alquilar la casa.

- Para eso acudieron a nuestra agencia, y me encargué
de este expediente, concluye Meredith.

Se levanta.

- La acompafio a su coche, propone Damidn.

- No es necesario, conozco el camino. Sobre todo, espe-
ro que me perdonen por no haber dicho nada del asunto
por teléfono. No fui capaz.

- He entendido.

- Todavia pueden renunciar. Me hago cargo de devol-
verles el alquiler.

- iNi hablar! Vayase tranquila.

Para su mayor asombro, y de Meredith, Maria pregunta
de repente a la consejera :

- Por casualidad, ;no tendria Monzini una mano blanca
un poco torcida, y una especie de perro leonado?

Ambos la miran, perplejos.

- Al subir, hace poco, me crucé con un tipo raro, explica.

Meredith toma consciencia de la inquietud de Maria.

- Siento que hayas oido todos estos horrores. Debi ha-
blar a solas con tu padre.

- No pasa nada, replica Marfa, ni que viva en el pais de
los Ositos Carifiositos, si cada dia se escuchan cosas asi por
la tele. S6lo es que ahora es como si pasara en casa...
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- Entiendo, dice Meredith. Puedes estar totalmente
tranquila. Monzini tiene dos manos normales, y jtiene
miedo a los perros! Un dia vine a visitarlo con mi perro
labrador y me obligé a dejarlo en el coche. No fue con él
con quien te cruzaste, sosiégate. A Monzini lo juzgaron y
condenaron. Estd preso en una entidad psiquidtrica, cerca
de aqui.

Subitamente, la consejera cae en la cuenta de cuanto
«psiquidtrica» y «cerca de aqui» pueden parecer inquie-
tantes.

- En fin, cuando digo «cerca», es al menos a cincuenta
kilémetros. Y ademds ahi suelen cargarlos, lo llaman «ca-
misola tranquilizante», eso los encierra ain méas que ta-
pias, de cierto modo, y los transforma en vegetales.

Al oir la palabra «vegetales», Maria no puede evitar
pensar en la mano color de endivia.

Tras la salida de Meredith, Damidn alza los ojos al cielo :

- {Y yo con esa maldita muela que se supone que afila
cuchillos!

- No podias saber, papa.

Maria observa a su padre intensamente.

- De saberlo, ;habrias alquilado la mansién?

- jPor supuesto que no!

Esta respuesta la asombra.

- Entonces ;por qué no estas resentido con Meredith?

- La entiendo. jPonte en su lugar! La coincidencia de las
situaciones, si puedo decir asi... El casting padre-hija...

- Precisamente. Por eso mismo debia de habértelo dicho.

Pero Damidn parece dispuesto a perdonarlo todo a la
consejera.

- Mira, Marfa, vamos a olvidarnos de todo eso y pasar
buenas vacaciones, ;vale?

Aprueba blandamente, y ahora le toca sentir que la mi-
rada de su padre estd pesando en ella.

- Dime : ;qué es exactamente esta historia de tipo con
mano blanca y perro leonado?
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Vacila, toma un tono a la manera de Meredith :

- Nada importante. Acude a mi agencia mafana y te lo
diré.

El sonrfe.

- (Y qué mas?

- Pues me crucé con ellos y pasé mucho miedo. Por el
perro, quiero decir.

- ¢No llevaba correa?

- No, pero no te preocupes. El tipo lo llamé y el can
obedeci6 enseguida.

No sabe qué mads contar. Su padre tiene razén, hay que
olvidarse de todo eso.

- Empiezo a tener hambre, dice ella.



4. Julidn

Desde que se fugé, la antevispera por la noche, Monzini
casi no ha dormido. Estuvo andando toda la primera
noche, favorecido por la claridad del cielo de verano y la
luna ascendente. Sus ojos no tardan en acostumbrarse a la
penumbra.

Durante el dia, se escondié en un bosque, cubriéndose
de hojas. No consiguié el suefio, pero no pasé hambre.
Comer le importa poco. La sed es diferente. Felizmente,
conoce los senderos de la zona, y sabe dénde estan las
fuentes. Ni siquiera lo piensa. Actda segln su instinto,
orientado hacia su meta.

Poco después del anochecer, prosigui6é su camino y no
tardé en sentir que lo seguian. Con todos los sentidos en
alerta, se volvié y localiz6 un movimiento en un matorral.
Abrié la chaqueta de su chandal y asié el cuchillo de carni-
cero robado en la cocina del establecimiento. Lo lleva de
colgante en el cuello, con un cordel en el agujero del man-
go. Al acercarse del matorral, blandiendo el arma, descu-
brié al perro.

«jLevéantate!» En realidad, ni pronuncié palabra. Bast6
con una mirada y el hombre sometié al animal. El que
siempre habia odiado a los perros ya no teme nada. Entendi6
que Dios le enviaba esa magnifica bestia, con el cuchillo de
carnicero y el claro de luna, para ayudarlo en su busqueda.

Hoy, Monzini tom§ el riesgo de caminar en pleno dia.
Hizo bien, ya que Liliana vino hacia él. En un primer tiem-
po, habia encontrado la mansién cerrada. Lo cual lo habia
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turbado. Habia dejado de tomarse las medicinas desde
hacfa una semana y tenia el mono, con sudadas heladas,
temblores irreprimibles y crisis de angustia. Una angustia
desgarradora, como una mano gigante apretdndole el
corazén. Pero su confianza permanece intacta : mafiana
volverd la paz, y cada pregunta tendra respuesta.

Por ejemplo, la del niimero de cuchilladas. No es nece-
sario decidirlo con antelacién. En el momento de matar de
nuevo a su hija, golpeard y el nimero serd el bueno, ni
mas ni menos, como la primera vez.

*

No han tardado mucho en vaciar el coche. Pronto han
despachado el almuerzo : pans-bagnats comprados en el
camino por la mafiana, yogures y albaricoques.

Damidn ha decretado una siesta obligatoria que es el
Unico en respetar, en la intimidad de su cuarto. Maria ha
elegido leer, tumbada en el sofa del salén. Pronto, se le ha
caido el libro de fantasy de las manos. Elfos, gnomos y
princesa intrépida resultan impotentes para borrar la
realidad de la mansién del crimen.

Un fantasma ronda este lugar. A pesar de que sabe que
se cambid el mobiliario, Maria no puede dejar de imaginar
a Liliana viendo la televisién, desayunando en la cocina,
vistiéndose con prisas tras ducharse para no llegar tarde a
la escuela...

Pensandolo bien, estard mejor fuera - con la condicién
de no acercarse a la alberca.

Contra un muro del garaje, ha localizado una hamaca de
tela en su embalaje. Arrastra la caja hasta la sombra de dos
pinos y saca los tubos de metal uno por uno. Se esmera en
no chocarlos, para no molestar a Damian en su siesta.

Para ella, resulta un juego infantil montar el dispositivo
en forma de cuna y colgar la tela de anchas rayas ama-
rillas y blancas en la cual se tumba. Tras contorsionarse
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un rato, encuentra la postura ideal y se balancea lenta-
mente. A la mayoria de las nifias de su edad, piensa, les
encantaria exponerse al sol en bafiador en la terraza tras
embadurnarse de crema de broncear. A ella, todo lo
contrario. Para ser sincera, nunca lo ha probado. La som-
bra de los pinos le conviene. El aire esta suave y perfumado
y, cuando cierra los ojos, el balanceo que imprime a la
hamaca parece el de las olas.

Siente ansias por ir a bafiarse, como para lavarse del
olor a cerrado que reina en la casa. Meredith le hablé de
una playa de guijarros poco frecuentada por los vera-
neantes, porque su acceso es dificil. En cuanto Damidn
emerja de su siesta, lo presionara para que vayan.

Con su padre, se ve que es bastante habil y la mayoria
de las veces acaba saliéndose con la suya. Con la condicién
de no pasarse y tomar ciertas precauciones ; por ejemplo :
nunca hay que decir que Isabel, si que la dejaria hacer tal
o tal cosa. jDamidn odia que lo pongan en competicién con
su exmujer!

Maria cae en la cuenta de que ain no ha llamado a su
madre. Y eso que Damién le habia pedido que la avisara de
su llegada... Ha dejado el mévil en la mesilla del salén. Lo
hara luego. A Isabel, no le contard lo del crimen. Se han
puesto de acuerdo, Damidn y ella, para contarselo mas
tarde.

Un ruido acaba de cesar, atrayendo la atencién de
Maria, quien, hasta entonces, lo percibia sin realmente
enterarse : el ruido de una maquina de motor subiendo en
la carretera. Se habia fundido, como si nada, entre el can-
to de las cigarras, el zumbido de los insectos y el estreme-
cimiento de las ramas de los pinos bajo la brisa.

La hamaca se sitia cerca de la verja que da a la parte
mas arbolada en la que Maria ha caminado, esta mafiana.
Precisamente, pasos en las agujas, un respiro un tanto
jadeante... hay alguien al otro lado. Maria se endereza con
el corazén en un pufio.
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- jBuenas tardes, sefiorita!

Se asoma la bonita cara de un mozo por un hueco del
seto.

- (Quién es usted?

- Me llamo Julidn. Meredith me encargé que limpiara la
alberca. Necesito ver cdmo estd. El portal esta cerrado, asi
que he dado la vuelta para intentar encontrar a alguien, a
usted, o su padre.

El tal Julidn, de tez morena y sonrisa alentadora, tiene
aproximadamente veinte afios. De stbito, una duda se
apodera de Marfa.

- ¢Puedo ver su mano derecha?

La sonrisa se cuaja en la cara del visitante y vuelve a
moverse. Agita por encima del seto una mano de dedos
finos, que no tiene nada en comin con la que Maria re-
cuerda como una pesadilla.

- ;Tiene usted un perro? vuelve a preguntar.

- Desafortunadamente no, me comi el dltimo que me
quedaba ayer.

Maria siente que se esta sonrojando. Sus sospechas son
ridiculas : aquel mozo enviado por Meredith no se parece
en nada al hombre del perro.

- Dé la vuelta otra vez. Le va a abrir mi padre.

- A sus 6rdenes sefiorita!

Sigue burldndose de ella.

- ;Por qué me trata de usted y me llama sefiorita? le
pregunta, acompafiandolo un rato a lo largo de la valla. Ya
ha visto mi edad.

- Estimada princesita, le replica con una sonrisa en la
voz, hay una verja entre nosotros : usted esta del lado del
palacio y yo del del pueblo. jNo insista, nunca me casaré
con usted!

Se separan sus caminos.

- Sélo somos inquilinos, le grita ella, nada de duefios,
justed tendria que saberlo!

De lejos, €l le lanza con alegria :
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- iNo soy méas que un villano, un miserable al que le
exigen un salvoconducto!

Damiédn ha despertado suavemente por el ruido del scoo-
ter que trepaba hasta la mansién. Tras las usuales presen-
taciones, elogia a Julidn, como aficionado que es, por su
scooter :

- Una copia del Piaggio de los afios noventa... jBonita
maquinaria!

Maria los escucha distraidamente, contemplando el
retrato de un Indio en el carenado. Luego observa de reojo
al recién llegado.

Pronto, el trio da la vuelta a la casa y se encamina hacia
la alberca. Damidn y Julidn conversan acerca del material
necesario para la limpieza que planean.

- No empezaré antes de mafana, a la fresca, anuncia el
visitante. Ahora estaba yendo a la playa, sélo he parado
para ver qué pinta tenfa, y conocerlos a ustedes.

- (Trabajas con Meredith? le pregunta el padre de
Marfa.

- No, no exactamente. Puede que le haga algunos fa-
vores durante las vacaciones. Soy estudiante. En realidad,
es mi hermana. Me lleva diez afios. Soy su hermanito...

Su sonrisa comunicativa los contagia.

- (Qué estudias? sigue preguntando Damidn.

- Filologfa inglesa. Y usted es médico, ;verdad? Me dijo
Meredith que pensaban ir a la playa de Dornal. Justamente
es ahi adonde voy.

- Pues quizds nos veamos ahf, dice Damidn.

- (Para qué esperar? protesta Marfa. jEstoy ansiosa por
bafiarme! jPapa, por favor!

Damién estd vacilando.

-Ya hablé la princesa, lanza Julidn.

Maria no se enfada, pero le parece que su padre se rie
un poco mucho con esta broma.
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- A usted, villano de pueblo, replica, jnadie le pide su
opinién!

Entre Julidn y ella, se instauré el tratamiento de usted
como un juego. Damidan los observa, divertido.

- Vale, de acuerdo. Vamonos a preparar las cosas
para la playa. Julidn, ;qué te parece si nos precedes con el
scooter 7

- Con gusto.

La playa de Dornal es tal como lo habia anunciado Me-
redith : «su acceso es dificil.»

- Uno debe merecerla, explica Julidn tras aparcar Da-
mian y él en el arcén, a la salida de una curva en horquilla.
Primero, la carretera no tiene mucho tréfico, y segundo,
hay que saber que se puede bajar por aqui.

El sendero por donde los lleva es estrecho, tortuoso. Al
cabo de una centena de metros, el mar se les aparece. Lo
dominan. Una escalera, reforzada por peldafios de cemen-
to, se habilit6 en la piedra natural. Baja a pico del acanti-
lado hasta la playa de guijarros blancos.

- iEs magico! se exclama Damién, boquiabierto frente a
la belleza del lugar. jMaria, cuidado con la bajada!

- Déjalo, papa. jMejor ten cuidado td con tu vértigo!

En efecto, su padre no se muestra muy tranquilo,
controlando exageradamente cada uno de sus pasos. Ju-
lidn, quien los precede, con la toalla alrededor del cuello,
se da la vuelta sonriente.

- Ya llegamos.

- Gracias por precisarlo, le lanza Marfa, jni que fuéra-
mos ciegos!

Una decena de veraneantes, como mucho, estdn espar-
cidos por la playa en medio de la cual acceden. Julidn se
dirige hacia su extremidad mds cercana. Gruesas rocas
caidas componen una barrera que se adentra en el mar.
Sin hacerles caso a Damidn y Maria, instala su toalla como
acostumbra y pronto se quita zapatos de tela, camiseta y
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pantaldn corto, bajo el cual ya estd en bafiador. Ni siquiera
toma la temperatura del mar, y se zambulle con agilidad.

- Magnifico gesto artistico, comenta Damidn a Maria,
pero cero eliminatorio en cuanto al riesgo de hidrocucién...
iHija mia, el médico que soy te aconseja que no hagas lo
mismo!

- iNi hablar! replica, mientras la cabeza y el torso de
Julidn emergen y él levanta el pulgar a su intencidn, para
indicar lo buena que estd el agua.

Sin pensarlo, Damidn ha tendido ante él la toalla-caseta
de felpa, para permitir a Maria que se cambie, como
siempre. Ella se la arranca de las manos y la tira al suelo.

- Pero pap4, ;qué haces? ;Estds mal de la cabeza? jSi yo
no necesito que me sirvas!

Asombrado por la viva reaccién de su hija, Damidn nota
las miradas inseguras que ella lanza hacia Julidn y los ve-
raneantes mas cercanos. De golpe toma consciencia de su
pudor.

El hermano de Meredith se ha puesto a nadar hacia la
alta mar. Maria recoge la toalla-caseta, y se abriga en ella,
dejando aparecer sélo la cabeza. Se apura en quitarse la
ropa y ponerse el bikini antes de deshacerse de la toalla.

- Si, ya sé : me queda grande el sostén, me faltan cade-
ras, y la depilacién no estd en la agenda.

- Pero... jsi no he dicho nada! protesta su padre, abru-
mado.

- «Precisamente, es tu silencio el que habla.»

- Cita de Damién en su lengua original, replica él. Para
que lo sepas, no tengo ninguna prisa en verte crecer.

- Yo tampoco, decreta ella, sin estar segura de pensarlo
realmente.

- Pero ocurrird, ya estd ocurriendo y me parece muy
bien asi, le dice tendiéndole el frasco de proteccién total.

Ella guarda silencio un rato, mientras se embadurna.

- No puedo sacarme este maldito crimen de la cabeza,
dice.
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- iMarfa! {Por favor, olvidate de esta historia! Venga,
corre a bafiarte, ;no te morfas por ello?

- Y td, jqué?

- Deja que me contorsione yo también bajo la felpa, y
enseguida voy.

Ella se aleja en las puntas de los pies, sensible al calor de
los guijarros y tratando de no torcerse un tobillo.

- {Marfa! llama él.

Ella se da la vuelta.

- Eres muy bonita

- (En serio?

- En serio.

Vuelve hacia él para darle un beso.

- Papaito mio.

- Flaquita mia, le responde, emocionado, abrazédndola
con ternura. Si quieres, cancelamos la reserva. ;Has oido
lo que dijo Meredith? Sélo tengo que llamarla y jya esté!

Maria lo piensa un instante.

- No, papd, no merece la pena. Este lugar es estupendo,
el lugar de tus ensuefios.

Vuelve a encaminarse hacia el mar.

- iCoge la pelota cuando vengas! lanza sin darse la vuel-
ta.



5. Maria

Mongzini y el perro han permanecido a proximidad de la
finca. Ha sacado del bolsillo su gran tubo de pomada para
bebé, blanca y perfumada, y se ha embadurnado la mano
con ella. Es una costumbre que cogid, que lo tranquiliza e
impide que piense demasiado en los medicamentos que le
faltan.

Al principio de la tarde, mientras estaba adormecido, la
llegada del scooter lo ha sacado de un suefio en el que un
Piel Roja montado en un pony lo saludaba. Monzini suele
sofiar con esto a menudo.

Se ha encaminado hacia el seto dirigiendo una sefial al perro

- «No te muevas» - y ha escuchado las conversaciones.

iLiliana se hace llamar Maria! Ha encontrado a un nuevo
padre y un amigo, pero Monzini no se deja engafiar. Este
falso padre y este falso amigo también son muertos vi-
vientes. Han hablado de la playa de Dornal. Una sefial
mads : a Liliana le encanta esta playa, hasta se bafié ahi la
vispera de su muerte. Todo encaja : hoy toca la playa y
mafiana toca la muerte, como la primera vez.

Mongzini ataja por la garriga, con el perro pisandole los
talones. El negro de su vestimenta absorba el sol. Mas vale
ropa blanca en verano. Pero el chandal lavado de la sangre,
bien planchado, esperé durante meses en la maleta. Ni
siquiera se molestd en colgarlo de un perchero.

Ya sabia que llegaria el dia en que lo vestiria de nuevo
para volver a la mansién. Desde lo que los demds llaman

28



«el crimeny, siempre supo que Dios le permitiria reparar
su error.

Bajo el chandal ardiente, el sudor en el que esta bafian-
do desprende un aroma acre. Le gusta este olor. Al perro
también le ha de gustar y eso es porque lo sigue a todas
partes. Pero el animal, quien lo ayudé a hallar a Liliana,
ahora lo estd estorbando.

Monzini localiza, mds lejos en la curva, el coche y el
scooter aparcados. Conoce el camino que el grupito ha
cogido para bajar a la playa. El perro se pone a grufiir. Ha
debido de oler a Liliana-Marfa. Esto enoja a Monzini.

«No, perro. No grufias. No asustards a mi hija, ;me oyes?
Nunca mds le dards miedo.» Monzini arrastra al animal
maés adentro entre los matorrales de retama, abre la cre-
mallera y quita el collar de cordel de donde cuelga el cu-
chillo. El perro lo mira con ternura aun cuando el hombre
alza la hoja y la hace centellear bajo el sol.

*

Han improvisado un juego de pases a diez, colocando a
Damidn en posicién de interceptar la pelota, lo que pronto
consigue con un lanzamiento corto de su hija. Ahora le
toca a Marfa. Julidn y su padre no le dejan ninguna opor-
tunidad. Ella se cabrea por esta complicidad masculina
que establecen a sus expensas. Al cabo de cinco o seis par-
tidas, abandona.

- iEstoy harta!

Su padre adopta una cara avergonzada, que carece to-
talmente de sinceridad. Julidn estd, como un hermano
mayor, en la trayectoria de Maria. Ella lo fulmina con la
mirada. £l se aparta.

Mientras se seca, ella los observa. Hacen rebotes en la
superficie del agua con la pelota y se divierten como nifios
de la direccidn inesperada que toma cada vez y de las sal-
picaduras.
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Maria esta un poco aburrida. Saca del bolso de playa los
prismaticos y sigue en alta mar un barco que pasa, luego,
barre lentamente el horizonte hasta alcanzar las rocas que
delimitan la playa a su izquierda. Gira la cabeza suave-
mente, con las manos firmes sin estar crispadas, para
apuntar el artilugio hacia el lugar por donde llegaron. Lo
que quiere es producir un movimiento harmonioso, como
el de una cdmara. Montarse una pelicula. Localiza el pie de
la escalera rocosa, sube hacia arriba y por poco suelta los
prisméticos.

Un hombre esta sentado en un peldafio. No tiene perro
a su lado. £l sabe que ella lo observa. Le hace una sefial
con una mano... jblancal

Maria se desvia, con el corazén en un pufio. Es el mo-
mento que elige su padre para salir del agua con la pelota.
Se junta con ella, con la frente preocupada.

- ;Estés bien?

- El tipo de esta mafiana, con el chindal negro, alli, en
los escalones...

Damidn entrecierra los ojos.

- No veo a nadie.

Ella toma de nuevo los prismaticos, comprueba. Ha de-
saparecido el hombre.

- (Estas segura de que era é1? ;Tu «<hombre del perro»?

- Esta vez, no he visto al perro.

- Mira, Maria, quizds te estés haciendo ideas. Te preo-
cupas por nada. La gente tiene derecho a pasear.

- Ha entendido que lo estaba mirando. jMe ha hecho
una sefial!

- iYo que él hubiera hecho lo mismo! dice Damian, to-
mando por testigo a Julidn que acaba de salir del agua a su
vez. Sorprendes a alguien espidndote con prismaéticos,
;Qué haces?

- {Hola! contesta sin vacilar el hermano de Meredith
asiendo su toalla. ;Por qué? ;Qué pasa?

- Nada, dice Maria.
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Prefiere no insistir. Quizds tenga razén su padre. Un
simple paseante, sin duda. En un impulso de voluntad, ha
elegido pensar en otra cosa.

- Ahora que los nifiitos han dejado de jugar, se burla,
van a tomar su merendita.

Damidn rechaza el paquete de galletas que les tiende ;
Julidn coge dos cookies.

- Gracias, princesa. Usted es forrr-midable, dice, imi-
tando una cancién de moda.

Al volver a subir, Damian y Julidn hablan de buceo con
madscara y tubo. Maria camina en silencio. No esta tran-
quila. Arriba, se vuelven para admirar el azul del mar. Los
azules, corrige Damidn, maravillado por los matices debi-
dos, explica, a las corrientes y a las variaciones de profun-
didad.

Toman en sentido contrario el sendero y alcanzan la
curva donde han aparcado. Damidn le tiende la mano a
Julian.

- Gracias por ser nuestro guia.

- Estaré en la mansién mafiana a las ocho para la alber-
ca. No os molestéis en levantaros por mi. Nada mds, dejad
abierto el portal.

- jvale!

Julidn dirige una sefial a Maria.

- Buenas noches, princesa.

Ella intenta encontrar una réplica graciosa, pero su
corazén no estd para eso y se contenta con un «hasta
mafiana» comun.

Damidn se siente obligado a poner subtitulos :

- Es este crimen lo que la tiene preocupada.

Julidn parece aliviado :

- Ah {Os lo conté Meredith! {Mejor! Era esttipido calla-
roslo. De todos modos, ibais a enteraros... Ya es agua pa-
sada. {No dejéis que se amarguen vuestras vacaciones con
eso!

- No era nuestra intencién para nada, concluye Damian.
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Sube con Maria a la berlina, tras un adiés a Julidn que
los sigue durante una parte del camino antes de bifur-
carse.



6. Damian

«Cada pregunta tendra respuesta.» Apartado del sende-
ro, Monzini levant6 el cuchillo para golpear al perro y...
ino lo bajé! La cara de Maria se interpuso entre el animal y
él. «jMarfal» ;Para qué diablos se hace llamar as{?

Su compafiero lo miré con una expresién burlona en los
ojos amarillos, y Monzini se qued$ perplejo. El perro en-
treabria ligeramente la boca como si sonriera :

Por fin, lo has entendido.

Monzini, quien no habia entendido nada de nada, expe-
riment6 vértigo. Por primera vez, con esa sonrisa del per-
ro, Dios le entregaba una respuesta... jsin que supiera a
qué preguntal!

Decidié6 abandonar el animal, al menos provisional-
mente. «Debo buscar la Pregunta, jes eso, perro? Me la
tiraste como un palito y volveré en cuanto la haya encon-
trado.» El otro asentia moviendo el rabo.

iTrae!

«De acuerdo. Y td, perro, jno te muevas!»

Monzini volvié a caminar en el sendero, avanzando
hasta la escalera que domina la playa. Bajé algunos pel-
dafios y buscé a Liliana-Maria. Ella lo observaba con
prisméticos. Cuando ella lo miré, él se sintié feliz. Le dirigi6
una pequefia sefial antes de volver a subir muy de prisa.
Pas? sin detenerse cerca del perro tranquilamente tendido
entre dos matorrales. Al entrever el scooter aparcado en la
curva, se acord$ del Indio, quien, en su suefio, le dirigia
una sefial.
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*

Damién estd en la ducha. Maria, desde el salén, lo oye
cantar a voz en grito. En alguna parte, ha leido que mas de
la mitad de los aires que canturrea la gente lavindose
provienen de la épera. Su padre participa plenamente de
la estadistica con «Toreador», aunque no lo canturrea, sino
que lo chilla, mejor. jLa noticia no entraba en el detalle de
cudntas personas cantan tan mal como él!

Pronto, baja fresco como una rosa y oliendo a gel de
ducha.

- jA ti te toca, princesa!

- jAh no, no me vengas con eso ti también!

En el cuarto de bafio, bajo el chorro de agua tibia, quiere
olvidarse de sus temores. Es en Julidn en quien piensa,
particularmente en su primer encuentro, cuando bromea-
ron a través de la verja.

Decide hacer mentalmente la lista de las cualidades y
defectos del hermano de Meredith. Principal cualidad : es
gracioso. Defecto principal : dejé de serlo durante el par-
tido de pelota. «<Me trata como a una nifiata, piensa, mien-
tras que soy bastante madura para mis once afios.»

En cuanto a las cualidades fisicas de Julidn, json nume-
rosas! «No como las mias...» En realidad, se trata del chico
mas guapo que jamdas ha conocido.

Maria decide contribuir, ella también, a la estadistica y
se pone a cantar «L'amour est enfant de bohéme» para ha-
cerle competencia a su padre. «Si supiera que estoy pen-
sando en un chico de veinte afios al cantar eso...»

Su padre le grita desde abajo :

- (Qué te pone tan alegre?

- iNada! Es lo que cantabas mal, t, hace un rato.

- Todo el mundo no tiene la suerte de tener tu voz de
dival

Maria sale de la ducha y se seca. No estd enamorada de
Julidn, sino que juega a estarlo. O quizés si que lo esté, al
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fin y al cabo. Imagina con fruicién el sabor que podria
tener un beso de él. Es mds monito, a pesar de su nariz un
poco respingona. Tiene los mismos ojos gris tirando a
verde que su hermana. Una maravilla. Decidird més tarde
si quiere o no a este chaval dorado por el sol, finamente
musculado y dotado de un excelente sentido del humor.
«No insista, nunca me casaré con usted, se mofa, justed es
demasiado viejo, definitivamente!»

Se viste. Tendrd que hablarle a Julidn del hombre del
perro. Quizéds ya lo haya visto vagabundear por la zona.
Estaria bien que le diera algunas informaciones a propési-
to del crimen. No los detalles horribles, eso basta, no
quiere volver a escucharlos. Se interesa sobre todo por la
vida cotidiana de Monzini y de su hija.

Por ejemplo, imagina ficilmente a Liliana yendo a la
playa, o esperando el autocar escolar para el colegio. ;Qué
puede impulsar a un padre a matar a su hija, y de modo
tan tremendo? Le gustaria conocer la opinién de Julidn a
este propdsito.

- (Has aclarado tu bafiador? le grita Damién.

- iPues no! Ahora lo hago.

Cuando ella baja, su padre esté consultando una guia.

- ;Te apetece cenar en la costa? He visto un restaurante
que me parece excelente, y bastante bien de precio.

Se ha fijado la salida a las 19h30. Damidn lee mientras
espera, y Maria suefia despierta en el sofd. A él ni siquiera
le parece raro que ella no encienda la tele.

Antes de meterse en el coche, han dado la vuelta a la
casa, con vistas a no dejar nada abierto. La berlina baja
tranquilamente hacia el pueblo.

Maria sigue pensando en Liliana y en su padre asesino.

- Qué callada estés.

- iOh! se da cuenta. jNo hemos llamado a mama!

Elle tiende su mévil.

- No le digas nada de...
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- Estd bien, papa4, ya lo hemos hablado.

Maria compone el nimero.

- (Mama?

Isabel se alegra, pero se queja de no haber recibido no-
ticias antes.

- El viaje ha sido muy largo, explica Maria, luego el
tiempo para instalarnos, entiendes, y nos costé encontrar
cobertura...

Damidn abre ojazos estupefactos al oir a su hija mentir
con tal aplomo. Maria hace un gesto con su mano libre
para barrer cualquier objecién.

Tras el pueblo, una carretera desciende al mar. El res-
taurante en el que Damidn ha reservado se sitda, entre
mucho otros, cerca de un pequefio puerto deportivo. El
lugar es encantador.

Tienden el mend a Marfa primero ; se siente halagada.
No estd acostumbrada a cenar asi y le gusta mucho.
Concentrada en las férmulas, los ments, pide muchas
explicaciones a su padre, y luego al camarero. Cuando éste
vuelve, todavia no ha elegido. Termina tomando una pizza
calzone.

- {Todo eso para eso! suspira Damian.

-:Y qué?

Ella se rie.

El restaurante estd abarrotado, la terraza estd muy ani-
mada. Los platos tardan en llegar. Maria estd que se muere
por comer. Con el bafio, le ha entrado hambre y la me-
rienda ya estd lejos. Engulle su calzone en un abrir y cer-
rar de ojos y se zambulle en la carta de los postres.

Media hora més tarde, al llegar por fin su panna cotta
de vainilla acompafiada de croquets de Provenza, estd
anocheciendo. Las velas encendidas en las mesas dan a las
miradas un brillo agradable. Maria y su padre conversan
tranquilamente. Cuando ella quiere evocar el crimen, él
adivina su intencién y lleva un indice a su boca.
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Ella piensa que tiene razén y cambia de tema.

- (Entonces? ;Vas a salir con Meredith?

- Quién sabe, pequefia provocadora mia... Tiene su en-
canto, ;a que si?

Le traen el café. Maria, como siempre, moja sus labios
en la taza antes de tendérsela con un «puaj» ritual.

Vuelven a la berlina. La subida de noche por la carretera
con curvas cerradas los aleja rdpidamente de la excelente
velada pasada en el restaurante. Se cruzan con un coche
que baja un poco veloz y los ciega un instante. Luego, el
haz de los faros atrapa de golpe, en su luz movediza, a un
caminante en el arcén, a quien Damidn evita por los pelos.

Maria se sobresalta y no dice ni mu. ;jHabra notado su
padre la expresién de locura en los ojos de aquel hombre
de cara blanquecina? El permanece callado, pero ella ve
que echa una mirada al retrovisor, con las cejas fruncidas.

Cinco minutos mds tarde, al llegar, cierra el portal con
llave, contrariamente a la recomendacién de Julidn de
dejarlo abierto.

- Estaré levantado cuando venga, se justifica.

La claridad del cielo de verano es su dnica luz para
avanzar hasta la puerta. La silueta masiva de la mansién
tiene algo finebre. Maria se esfuerza en apartar de sus
pensamientos a Liliana que tenia su edad, y al hombre del
perro, a quien asocia con Monzini, aunque Meredith
afirmé que el asesino estaba encerrado a cincuenta kilé-
metros de distancia, en una entidad psiquiétrica.

La luz de la entrada y el cerrojo, que su padre cierra con
dos vueltas, la tranquilizan. Damidn baja las persianas del
salén y cierra las ventanas. A pesar de que habia evocado
el dejarlas abiertas para refrescar la casa durante la
noche.

- Duerme con los angelitos, carifio. No te preocupes por
nada. Estaré atento.
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Hace el paripé, pero ella estd convencida : él también
estd chocado por haber visto a aquel hombre con cara de
cansancio, barba de tres dias y mirada alucinada.

En medio de la noche, una pesadilla agita a Maria bajo la
sdbana a la que empuja a patadas. Visiones de cuchillo
blandido por una mano blanca, de hoja enrojecida por una
sangre espesa, con brillos de terror en los ojos de Liliana...

Se despierta. Toma consciencia del lugar donde se en-
cuentra, lo cual no la tranquiliza. Un ruido subsiste de su
pesadilla, una queja lancinante. Se levanta. Damidn no
estd en su habitacién. Abajo, el salén estd encendido. Se
acerca a la baranda, no ve nada. Baja la escalera en silen-
cio. El ruido, sobreagudo, aumenta en intensidad.

Descubre a su padre en bafiador en la cocina. Estd de
espaldas. Su mano vacila cerca de la barra magnética
antes de asir el cuchillo de hoja més ancha. Maria estd
aterrorizada. Todavia su padre no la ha visto. £l cambia de
opinién, vuelve a colocar el cuchillo y finalmente saca de
un cajén un gran rodillo de madera.

Se vuelve y cruza la mirada de panico de Maria.

- A ti también te ha despertado el ruido. Proviene del
garaje.

Esta hablando en voz baja.

- La muela eléctrica...

Avanza hasta la puerta del pasillo. Ella lo sigue. El soni-
do se hace estridente. Maria siente que se le ponen los
pelos de punta.

- Escéndete, cuchichea Damién.

Ella se arrincona al lado de un armario, con el corazén
en un pufio. Piensa que mejor deberian llamar a la policia.

- iPap4, no vayas!

iDemasiado tarde! Ha abierto la puerta del garaje y ha
encendido, blandiendo el rodillo de reposteria, listo para
golpear.

Pronto cesa el ruido. Oye a su padre :
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- No es nada, puedes venir.

Se acerca. El ha encontrado la explicacién : Meredith
apag6 mal el aparato al golpear el interruptor como hizo ;
el muelle pudo torcerse, luego voltearse, quizds por una
simple variacién de temperatura, y la muela se puso en
marcha.

- {Pues vaya susto que he tenido!

- Y yo, pap4, jsi supieras en qué pensabal

Solloza y se refugia contra él. El la consuela.

En la cocina, toman un vaso de leche caliente. Se rien
del incidente.

Damidn da su punto de vista : un tipo con un perro de
miedo, otro que saluda en la playa y un tercero, azorado,
en el borde de la carretera, son motivos para ponerse ner-
vioso, eso si. jSin hablar del concierto de muela eléctrical
«jVaya primer dia de vacaciones!»

Ella asiente sonriendo, sin estar completamente conven-
cida. Algo le dice que esos tres hombres son uno solo.

- ;No se habré fugado Monzini por casualidad? arriesga.

- Bueno, decide él, te prometo que voy a llamar a Mere-
dith mafiana o informarme yo mismo sobre esta cuestién.
(Te vale asi?

Hace que si con la cabeza. Para tranquilizarla mejor, le
propone echar un ojo a cada cuarto. Ningin problema,
estd todo en orden. Marfa vuelve a acostarse y finalmente
la atrapa el suefio.



7. Monzini

Durante toda la tarde, la Pregunta lo ha atormentado, a la
que contestaba la respuesta sencilla y apacible del perro.
Por fin, lo has entendido. ;Qué se supone que habia entendi-
do? El brillo del sol le apretaba las sienes. Se cogia la cabeza
entre las dos manos. Hubiera querido abrirla con un abrela-
tas para mirar por dentro.

Subi de nuevo cerca de la mansién, mitad por la carre-
tera, mitad por los atajos. Se escondi6 a proximidad del
lugar donde, por la mafiana, el perro habia localizado a la
nifia. Se tendid, como el animal, alli, y durmié hasta har-
tarse. Sus primeras horas de verdadero suefio, desde que
dejé los medicamentos. Sin sofiar, ni siquiera con el Indio.

Al despertar, la luna se levantaba y Monzini se puso a
caminar de nuevo en la noche célida. Un lado de la carre-
tera, luego el otro. Habia perdido la mds minima nocién
del tiempo.

Desembocé en una via frecuentada, sin tener consciencia
de que los conductores apenas lo divisaban por su atuendo
negro. El los insultaba de paso, cuando lo obligaban a ti-
rarse a la cuneta o a pegarse contra la roca.

Al salir de una curva, un coche cuyo habitdculo estaba
iluminado se le eché encima. Reconocié a Liliana-Maria y
a su falso padre. La expresién de miedo que tuvieron le
parecié un reflejo del suyo. «Ellos tampoco han encontra-
do la Pregunta. jSiguen buscandola, siguen buscandolal...
jTrael»
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Alejado de la carretera, camind mas y mas, de un lugar a
otro, absteniéndose de aproximarse a la mansién. Deseaba
que amaneciera. Un tinico pensamiento lo sosegaba, al que
se agarraba desesperadamente : mafiana, mataria a su hija
querida. Asi, le devolveria la vida, por fin, eso es lo que les
pasa a los muertos cuando se los mata.

A lo largo de su periplo, Monzini tuvo la sensacién de la
hoja del cuchillo balancedndose en su pecho. El momento
de cumplir ya es inminente. Sin querer, volvié al lugar
donde habia dejado al perro. «Déjame un sitio, perro. No
he encontrado la Pregunta y tengo ganas de dormir.» Se
tumbé a su lado.

Tres palabras se desprenden, sacadas de la trituradora
agotadora de sus pensamientos : Mi hija querida. Agua le
corre por la cara. No cae en la cuenta de que son lagrimas,
y llora mucho tiempo, con la cara hundida en el pelaje
apestoso del perro, antes de conseguir el suefio.

*

Al despertar, Maria echa un vistazo al jardin. Julidn ya
se estd activando cerca de la alberca. Damién le hace com-
pafifa. Los oye reir e imagina que su padre le estard
contando a Julidn el episodio de la muela eléctrica.

La mafiana es radiante, fresca todavia. Maria se ducha
rapido para deshacerse de los malos sudores de la noche.
Baja. Damidn se lo ha dejado todo a disposicién : zumo de
naranja, cereales, pan bimbo al lado del tostador...

Engulle el desayuno, por las prisas que tiene de reunirse
con su padre y Julidn, lo que no tarda en hacer.

- jAnda, ya estd aqui la més bella! lanza Damidn con
carifio. Buenos dias Marinita mia.

Ella pone mala cara al oir su apodo de nifia y acecha una
luz sarcéstica en la mirada de Julidn, pero no : el hermano
de Meredith saluda a la recién llegada con la misma fér-
mula de ayer, al dirigirse a ella por primera vez :
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- jBuenos dias, sefiorita!

Ella los saluda a su vez : un beso para su padre y, para
Julidn, una reverencia, dispuesta a seguirle el rollo de la
vispera.

- Sefior jardinero, espero que pronto la alberca esté
reparada. Mi padre el rey y yo misma deseamos bafiarnos
en ella.

- Sus deseos son 6rdenes, princesa. Y le agradezco la
promocién : jde villano, resulta que he pasado a jardinero!

Le parece divertida esta réplica y se rie de la cara que
pone su padre al oirlos tratarse de «sefior» y de «prince-
sar.

- Pues, dice Damidn, entrando en el juego, si mi hija no
le ve inconveniente, el monarca que soy va a alejarse de
palacio para una o dos horas para acudir al hipédromo de
las compras... Algo me sugiere que no deseas acom-
pafiarme en esta obligacién.

El esplendor del dia no ha borrado todas las inquie-
tudes, y Marf{a experimenta una sensacién un poco penosa
al anunciar su padre su salida. Sin embargo, elige dar el
paripé.

- En efecto, confirma. No existen carritos de mi talla y,
sea como sea, ya no tengo edad para que me empujen.

Damién se vuelve hacia el hermano de Meredith :

- Dejandose de bromas, ;dénde se sitia el supermerca-
do més cercano?

Julidn le da la informacién requerida.

- Pap4, dice Maria, piensa en lo que me prometiste esta
noche.

- No te preocupes.

Emergi6 tarde de su mal suefio. El perro esperaba a que
despertara. Llegaron a la mansién por la garriga.
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Monzini est4 temblando. Esta mafiana, la falta de medi-
camentos lo pone duramente a prueba. Ya, en el mes de
abril, dejé de tragarse las pildoras, fingiendo tomarlas
para dar el paripé a las enfermeras. Entonces su angustia
se hizo tal que crey6 poder combatirla hundiendo largo
tiempo la mano derecha, la mano asesina, en una cacerola
de agua hirviente.

El perro jadea por la dificultad del camino, la fatiga y el
hambre. «Quieto, perro.» Monzini avanza hacia la verja y
mira por un agujero del seto.

Esperaba encontrar a su hija a proximidad de la alberca,
pero no estd. Sin embargo, los otros dos, si estan. Es la
primera vez que les presta real atencién. La cara del falso
padre no le suena para nada. En lo que respecta al falso
amigo, su manera de hablar y sus actitudes, mas que su
cara, hacen nacer un eco en Monzini. Pero su memoria es
un cielo de tempestad, poblado de zonas atormentadas y
movedizas, y se agota al querer recordar.

Liliana-Maria acaba asomandose, y el falso padre no tarda
en salir en coche. Pero no el falso amigo. ;Qué hacer del éI?
;Matarlo también? No duda mucho tiempo : va a esperar
hasta que ese tipo termine de limpiar la alberca y se vaya
también. Entonces, matar4 a Liliana para devolverle vida.

Mientras tanto, Monzini va introducirse en la casa. Esta
decisién sosiega inmediatamente su angustia. En realidad,
lleva dos dias dandole vueltas, la mansién donde vivié
tantos afios lo atrae como un iman. Las ganas de encon-
trarse en la terraza lo atraviesan con una intensidad casi
dolorosa. Desde allf arriba, dominara la situacién y Dios lo
aconsejara en sus acciones.

Seguido por el perro, bordea la verja hasta el portal de
la entrada que el falso padre dejé abierto. Pisa la gravilla
intentando que no chirrie demasiado y pasa al lado del
scooter.

Una imagen en el carenado retiene su atencidn : jel Piel
Roja, el Indio de su suefio, de rasgos angulosos, de mirada
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sombria bajo la cinta adornada con dos plumas cayéndole
en la orejal Monzini interpreta esta sefial como un presa-
gio feliz. Busca la aprobacién del perro, pero el animal le
pone su cara burlona, su especie de sonrisa.

La puerta de entrada estd cerrada. Lo cual no contraria
mucho a Monzini. Se vuelve hacia la cerca de fachada y se
acerca para dar patadas a un antiguo poste telegrafico de
madera. Lo ha transformado, dos afios antes, en un arriate
destinado a retener la tierra de una parte del seto.

Mongzini evalda la distancia entre la cima del gran talud
que adorna la mansién del lado oeste y la parte superior
del muro. Es de unos tres metros. El poste mide uno y
medio mds, quizés dos. Es ampliamente suficiente. Pronto
arranca sus ataduras. Pesa mucho, pero la voluntad de
Monzini no tiene limites. Mantiene la extremidad apreta-
da bajo el codo y lo iza con las dos manos cuesta arriba. Se
siente todopoderoso.

Los arboles del lado sur lo disimulan de la vista de Liliana-
Maria y su falso amigo del scooter de Indio. Hace resbalar
el poste encima del vacio y lo levanta lo justo para apoyar-
lo en una entrada de la cornisa. Asegura sélidamente la
base con tres gruesas rocas, evitando asi que el trozo de
madera resbale o dé vueltas sobre si.

Bajo la mirada amarilla y dubitativa del perro, Monzini
se lanza como un fundmbulo. Con tres pasos, sube la ligera
cuesta de este puente de fortuna y alcanza la cornisa. Se
vuelve para hacer una sefial al perro de que lo siga.
iNi hablar!

«Entonces, escéndete, perro. jNo te tiene que ver el
Indio cuando vuelva a por su scooter!»

Mongzini se agarra al parapeto, opera un equilibrio y se
deja caer en los baldosines de la terraza.

Tumbado boca arriba, cegado por lo azul del cielo, cierra
un instante los ojos, antes de sentarse como los indios.
Mira sus manos. La derecha -la quemada, de piel aperga-
minada - le duele particularmente. Gotas de sangre perlan
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en sus palmas, en sus dedos, debidas a astillas del poste.
No sufre, su verdadero sufrimiento se sitda en otra parte :
en el recuerdo atroz de sus manos ensangrentadas, y en la
sensacién del cuchillo que tan fuerte apretaba, aquel dia...

Ahora, avanza a gatas, con un movimiento resbaladizo,
hasta el murete que da al jardin. El motor de la bomba ha
entrado en accién hace ya un rato. Monzini arriesga una
mirada. Liliana-Maria y el joven adulto estdn demasiado
ocupados, demasiado atentos uno al otro como para que
se les ocurra levantar los ojos.

Ambos se sitiian cerca del lugar donde asesiné a Liliana.
No era un asesino. ;Cémo llegé a ser uno? ;Qué pasé antes
de que se encontrara ante ese cuerpo inerte?

Mongzini, temblando, se deja caer de nuevo bocarriba, de
cara al azul del cielo infinito, con los ojos entornados ha-
cia el cielo de sus adentros, amenazante y gris. «Cada pre-
gunta tendra respuesta», nunca lo dudé. Dios le ha tenido
l4stima y le va a recompensar por su fe en El.

Siente que se aproxima el momento.



8. El Indio

Han oido que arrancaba y se alejaba la berlina. Maria
estd mas bien contenta, y un poco intimidada de encon-
trarse sola con Julidn.

Durante largos minutos, el hermano de Meredith trabaja
en silencio, muy concentrado. Con gestos lentos y preci-
sos, instala una pequefia bomba eléctrica, para la que ya
ha desenrollado una quincena de metros de cable desde el
garaje. Luego conecta el aparato con un tubo para vaciar,
que coloca al fondo del jardin. Luego, vuelve para encen-
der el artilugio. Maria se tapa los oidos preventivamente.
En vano : comparada con la muela eléctrica, la bomba
produce un ronroneo de gato.

- Ya est4, dice Julidn por fin. No hay mas que dejar que
funcione y limpiar el filtro de vez en cuando.

Las consideraciones sobre el estanque aburren a Maria. Se
lanza :

- ;De qué estaban hablando con mi padre? Les observé
desde mi ventana. Parecian pasarselo en grande.

- Me ha interrogado acerca de Meredith. Me pregunto si
el rey no estard un poco colado por mi hermana.

Maria se rie con éL.

- También hemos hablado de buceo, con maéscaras y
tubos. Es una actividad que suelo practicar. Damidn quiere
que los lleve, quiero decir : que vayamos los tres.

- ;Esta tarde, podriamos?

- Eso le he propuesto. Me he traido el material y més
mascaras.
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- (S6lo han hablado de eso?

- No, princesa. Su padre también me ha contado el epi-
sodio nocturno de la muela...

- ... que en el fondo resulta mas bien cémico. jYa lo sos-
pechaba yo!

- Pss... ;Seguro que cémico? Ha evocado a un hombre
que la trae inquieta, rondando por la zona.

- Si, es cierto. ;Asi que aqui lo tengo a usted hecho mi
guardaespaldas?

- Para servirla a usted. ;A qué se parece ese bandido?

Maria lo piensa rapidamente.

- El perro es terrorifico, algo asi como una mezcla entre
pastor belga y hiena. Pero no lo vi mas de una vez. El tipo
estd hecho un adefesio y tiene una mano rara, pocha y
blanca, en fin, no exactamente blanca, sino sin color, casi
translucida.

- Ah jpor eso me pidi6 ayer que le ensefiara la mia!

- Pienso que se trata del asesino, el tal Monzini...

- De ninguna manera, afirma Julidn. O, mejor dicho : no
hay ninguin riesgo.

- (Ah no, y eso? Bien pudo fugarse de su carcel psiquid-
trica. Bien se sabe que un asesino siempre vuelve al lugar
de su crimen.

- Monzini no tiene mano translucida jy perro, menos
todavia! Si les tiene miedo.

De repente, ella cae en la cuenta de que quizés el her-
mano de Meredith haya conocido a Monzini.

- (Usted lo conocia?

- Muy poco. Una vez, acompafié a mi hermana, para un
problema de alquiler. Justamente, Meredith tenia un perro,
el afio pasado, un labrador. A Monzini le entrd pénico.
Hubo que esconder al perro en el coche.

- Si, nos lo contd ayer.

- Es un tipo raro. Quiero decir, ya lo era antes del cri-
men. Introvertido, callado...

- ¢Y Liliana? ;También la ha conocido?
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Concentrado en la bomba, Julidn no responde de inme-
diato a la pregunta.

- Mire, princesa, jme haria el favor de levantar la ex-
tremidad del tubo, ahi?

Maria obedece y saca el trozo de caucho.

- Liliana también era una princesa, acaba soltando.
Igual que usted.

Planta sus ojos en los de Marfa y su mirada la turba.
Julidn prosigue, tras un abismo de tiempo :

- Una que otra vez fuimos a la playa juntos. A escondi-
das de su padre. Te lo digo entre ta y yo.

El repentino tuteo pone fin al juego de roles. Maria se
siente halagada por ser tomada en serio, al mismo tiempo
que avergonzada por estas confidencias.

- Cudnta pena usted ha tenido... has tenido que sentir, dice
amablemente, quiero decir cuando su padre la... en fin...

El no la escucha. Se ha acercado a ella y la mira como un
fotégrafo considera a una modelo.

- Te pareces mucho a ella.

Le pone sus manos en los hombros y baja, rozando los
brazos desnudos. Luego le toca ligeramente la mejilla y,
con un indice delicado, intenta apartar un mechén para
peinarlo detrés de la oreja. Maria se desprende, con cierta
viveza.

- jPor qué te sonrojas? se asombra él. ;Qué te estds
imaginando?

- No me imagino nada, sélo que...

La bomba se pone a escupir y oportunamente desvia la
atencién de Julidn. Toma el tiempo de quitar las por-
querias que obstruyen el conducto, y se aclara las manos
con la manguera.

- Cuando se vacie la alberca, rascaré el fondo con el
cepillo de grama. Luego la volveré a llenar, pero nunca os
podréis bafar tu padre y td. No es bastante profundo.
Unos cincuenta centimetros como mucho. Sélo se trata de
una alberca de adorno.
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Maria asiente fuertemente con la cabeza, pero le impor-
ta un rébano la profundidad de la alberca. No se siente a
gusto. Todavia tiene la sensacién de los dedos de Julidn en
la mejilla, de su aliento en el oido. Ahora, si lo volviera a
hacer, sus dedos estarian helados por el chorro de agua.
Como el corazén de Maria.

Se arrepiente de haberse vestido asi : pantalén corto de
algodén y ligera camiseta de tirantes. Le ha parecido que
estaba desnuda y se ha estremecido cuando Julidn le ha
acariciado los hombros. Quisiera alejarse, no permanecer
a su lado. Le gustaba més cuando él se comportaba como
un hermano mayor y jugaban a la princesa y al villano. No
entiende cémo las cosas pudieron voltearse tan rapido y
de tal modo. En cuanto a Julidn, parece igual, como si no
hubiera pasado nada.

- (En qué piensas? le pregunta.

- En nada. Me voy para adentro. Me estd entrando frio,
aqui, en la sombra de los 4rboles.

La mentira es patética, bien lo sabe, y se siente ridicula.
Por eso le cuesta alejarse. Tampoco quiere que él la juzgue
mal, o la tome por una nifiata. Tiene que decirle la verdad,
lo que realmente ha experimentado, y la molesta. Pero
resulta dificil encontrar las palabras.

*

Mongzini intenta en vano disfrutar del placer de estar
aqui en esta terraza donde tantas veces tendié ropa y
contempld el amanecer.

La cabeza de Indio en el carenado del scooter se le im-
pone con insistencia y, de golpe, se rompe el velo : Monzi-
ni se encuentra proyectado al dfa del crimen... vuelve del
pueblo, entra en la casa, llama a Liliana... ella no contes-
ta... la puerta vidriera del sal6n esta abierta, su hija debe
de estar en el jardin... avanza, la llama de nuevo... la ve, es
como si ella durmiera, atin estd lejos, cerca de la alberca...
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le entra miedo... la inmovilidad de Liliana lo aterroriza,
cuanto mds cuanto que su hija estd bocabajo en la tierra...

Monzini se muerde el pufio para no gritar. ;Por fin co-
noce la Preguntal

«;Sino fuera yo quien matd a Liliana?»

iNo, no la habrfa matado! jLa habria encontrado muerta
y se habria puesto loco! Eso fue lo que dijeron todos, que
se habia vuelto loco. «No soy un asesino. Sélo recogi el
cuchillo, estaba chocado. Soy incapaz de matar. Ni siquie-
ra a ti, perro, levanté la hoja para ti, y no la bajé.»

«Por fin, lo has entendido.»

En la terraza, Monzini toma consciencia de la fragilidad
de este instante en el que se han volado los tormentos de
su cielo interior. Dios ha ahuyentado las nubes y ha traido
su luz. Pero ;para cudnto tiempo?

El sonido de un mdvil. Julidn saca su teléfono del bol-
sillo, consulta la pantalla, duda un segundo y acaba co-
giendo la llamada.

- Si, Meredith...

Observa fijamente a Maria, reteniéndola en su mirada,
mientras responde a su hermana. «;Estds segura?... jNo
me digasl... ;Desde cudndo?...»

Cuando cuelga, su cara se ha puesto grave.

- Tenfas razén, princesa. Monzini se fugé. Mi hermana
acaba de escucharlo en la radio del coche... jQué disparate!
Dejé un dibujo con la balanza de la Justicia - ;ves lo que
es?- en el dorso de una postal de Niza. Dibujé un cuchillo
amenazante arriba de la balanza. Entonces los polis pusie-
ron a sus jueces bajo proteccién...

- Es una trampa, dice Marfa trastornada. Enredé las
pistas. {No estd en Niza, sino que estd merodeando por
aqui, alrededor de la mansién! ;Va a venir Meredith?
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- No puede, sali6 temprano esta mafiana para visitar un
apartamento, y estd atrapada al otro extremo de la pro-
vincia.

Maria quiere avisar a Damidn, pero no lleva su teléfono
consigo, vestida asi...

- iLlamemos a mi padre, y a la policia!

El pone una cara dubitativa.

- (Qué les vas a decir? ;Que has visto a un hombre ex-
trafio, una vez con un perro, y otra vez sin é1?

- Pues si, jpor qué no? jSi es la verdad!

- No estoy seguro de que baste esto. Tranquilizate. Deja
que lo piense.

No lo piensa mucho tiempo.

- Vamos a encerrarnos en la mansién.

Ella estd de acuerdo. De todos modos, él no le deja otra
opcién.

- Al menos, llama a pap4, insiste ella.

No le hace caso, rebusca en el bolso que ha traido, ex-
trae un par de aletas, méascaras. Termina encontrando lo
que busca : un cuchillo de buceo. Lo saca de su funda de
caucho.

- {Ven!

Arrastra a Maria hacia la casa.

La sombra de la terraza se anima de pronto. Levantan
los ojos. El hombre del perro los estd mirando desde arri-
ba, con los brazos apoyados en el murete, hirsuto, con la
cara manchada y la mirada alucinada.

- Monzini, constata Julidn con frialdad.

Maria sale corriendo con la intencién de dar la vuelta a
la casa y para en seco al descubrir al perro amenazante
que va y viene cerca del scooter, erizados los pelos y retor-
cida la boca. Julidn la ase del brazo.

- Hacemos lo que he dicho.

La arrastra sin miramientos hacia la puerta vidriera y se
tira con ella dentro del salén.

- iCierra, rapido!
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Una expresién llega a los labios de Maria : «En la boca
del...» Algo le cae en el créneo y ella se desmaya mientras
sopla la palabra «lobo».

Saber que no es el asesino de Liliana alivia y sobresalta a
Monzini - jaterrorizandole sin embargo! No est4 seguro de
tener la fuerza de agarrarse a esta verdad, se pregunta si
pronto no va a hundirse de nuevo en la locura. Casi lo
desea, porque nada ni nadie le devolver4 a su Liliana.

Con lagrimas en los ojos, se endereza con cautela, mira
hacia la alberca. Maria - jMaria! - y el Indio estdn hablan-
do. Sus voces le llegan, llevadas por bocanadas de aire. A
veces, dominan el ronroneo eléctrico. Monzini coge frag-
mentos de conversacién al vuelo, interpreta posturas,
adivina intenciones.

Se tensa cuando el Indio se acerca a la nifia y le acaricia
los hombros, los brazos, la cara. A la nifia no le gusta, pero
no sabe negarse. El Indio le peina un mechén. Por fin ella
se desprende. Su malestar es palpable. Presa de un circulo
invisible, no puede arrancarse del dominio del Indio.

Mongzini respira cada vez peor. Otro maté a Liliana.
Quizés este Indio, quien abusa de su autoridad de joven
adulto, y en el que reconoce ahora al hermano de la sefio-
rita de la agencia. Ya vinieron juntos a la casa.

Un fulgor le retuerce el estémago : el dia del crimen,
debajo de la carretera, se cruzé con él. El Indio iba bajando
en scooter. Se saludaron, ahora lo recuerda. ;Se saludaron!

Mongzini dirige una oracién a Dios, una queja muda :
«;Por qué me atormentas asi? Al darme la verdad, me
quitas todas las fuerzas. jAl menos, cuando era loco, tenia
coraje! Me duele tanto la verdad! jNunca volveré a ver a
mi Lilianal»

Se siente abandonado, inmensamente solo y miserable.

jYo estoy aqui!
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Se ha olvidado del perro.

iMuévete! jEs capaz de matar a la nifia!

Mongzini se ha puesto en pie. No debié. El Indio ha repa-
rado en él. Agarra a Maria y la fuerza a entrar en la casa.
(Por qué actta asi? Enseguida, Monzini se da la respuesta :
al Indio le da miedo el perro.

El estrépito de un florero estrellado. Monzini se sobre-
salta y se desvia. Atraviesa la terraza corriendo, se inclina
hacia el perro y le hace una sefial para que venga. El ani-
mal trepa al talud y huele el poste. Monzini lo silba sua-
vemente para animarlo.

jTu estds sofiando! Esos malabares son cosas de gatos.

Monzini insiste. «jVenga, de golpe! La cornisa es bas-
tante ancha y te deja paso por ese agujero en ojo de buey,
mira, jsi eres flaquitol... jBueno, déjalo, haz lo que
quieras!»

La evidencia de lo que tenia que hacer se ha impuesto
a Julidn desde el instante en que llamé Meredith. Lo ha
pensado y ha ordenado metédicamente las prioridades
en su mente.

No tiene otra opcién que matar a Monzini. Luego ma-
tard a Maria, escenificando su asesinato de manera que el
loco pase otra vez por el criminal. Todo esto resulta dificil
de cumplir, altamente arriesgado, pero no imposible.

Siente tener que eliminar a Maria, sin embargo, debe
hacerse a la idea. Como se habia hecho a la idea de liqui-
dar a Liliana. La hija de Monzini habia complicado las cosas
demasiado. Ambos hubieran podido seguir viéndose en la
playa, o en la garriga cerca de la mansién sin que Monzini
se enterara. Pero Liliana se habia asustado. Todas se asus-
tan. Habfa amenazado con revelarlo todo a su padre.
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Julidn recuerda la rabia que habia experimentado. Am-
bos estaban en la cocina. Su mirada habia alcanzado la
barra magnética. Liliana habia sorprendido su expresién.
Antes siquiera de que hubiera hecho el minimo ademan,
ella se habia escapado gritando.

A veces, se pregunta lo que hubiera pasado si ella no
hubiera entrado en pénico, en aquel instante. ;La habria
apufialado como hizo? Quizas si, o quizas no.

Liliana habfa salido al jardin. £l se habfa lanzado tras
ella. Le habia impedido dar la vuelta a la casa. La habia
alcanzado cerca de la alberca. Una pufialada, dos pufiala-
das, tres pufialadas, antes de que se desplomara. Aun en-
tonces, mientras yacia bocabajo, la habia golpeado. Parece
que dos veces, ya que la investigacién habia establecido a
cinco el nimero de pufaladas.

Julidn habia vuelto a su casa en un estado extrafio, se
habia duchado, habia puesto a lavar su ropa. Habia espe-
rado a ver qué aconteciera con indiferencia. Hasta le daba
igual la pena que le iba a causar a Meredith.

La suerte lo habia servido. Al descubrir a su hija, Mon-
zini literalmente hab{a enloquecido de dolor, hasta el pun-
to de creer en su propia culpabilidad. Julidn habia experi-
mentado una gran sorpresa y un alivio cuanto mayores
cuanto que se habia cruzado con el padre de Liliana en la
parte baja de la carretera, tras subirse al scooter.

Sin embargo, no las habia tenido todas consigo : Monzi-
ni podia recobrar lucidez en cualquier momento. Mientras
durd la investigacién y luego el juicio, Julidn habia vivido
en ascuas. La condena y el internamiento lo habian tran-
quilizado - definitivamente, habia pensado. ;Cémo habria
podido imaginar que, menos de un afio después, el loco
estarfa de vuelta?

Quizds Monzini haya recobrado la memoria, y Julidn no
quiere tomar ningun riesgo. Tiene que eliminarlo. La presencia
de Maria le ofrece un mévil. El asesinato de esta nifia serd un
«dafio colateral». Ante los investigadores, Julidn pretendera
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que Maria volvié dentro de la mansién justo después de la
salida de su padre. Atareado con la limpieza de la alberca,
oy gritos. Se precipit6, armado de su cuchillo de buceo,
pero tarde. Vio a Monzini ensafiarse en Marfa, tras dejarla
inconsciente por sorpresa. Entonces el asesino se volvié
hacia él, amenazante. Julidn se defendié legitimamente y
matd a Monzini de una pufialada - o varias, segun...

Que el perro franquee el paso o no, Monzini sabe que ya
no debe esperar. Quita el cordel de su cuello para hacerse
con el arma. Al tocar el mango, el recuerdo de haber suje-
tado el cuchillo del asesino le da asco. Deja caer el objeto
inutil y, tres golpes con el hombro le bastan para que salte
el cerrojo.

Los violentos choques en la puerta de la terraza que
acaba cediendo, el pisoteo en el primer tramo de peldafios
y la aparicién de Monzini en el rellano del primer piso
tranquilizan completamente a Julidn. El padre de Liliana
no tiene intencién de huir. Ademds, no parece armado.

Al pie de la escalera, el joven no exhibe el cuchillo de
manera demasiado ostensible. Temiendo que Monzini se
asuste y dé media vuelta, lo provoca :

- Acércate, viejo loco, para que te hable de Liliana, para
que te cuente lo que hacia con ella...

Mongzini no parece oirlo. Sigue bajando a su ritmo. Al
llegar al penultimo escalén, abajo, descubre a Maria tum-
bada y repara en el pufial en la mano de Julidn.

- No, no estd muerta, responde éste a su pregunta
muda. No todavia.

Tirdndose a fondo como un esgrimidor, el hermano de
Meredith lleva entonces a Monzini un tremendo golpe en
el vientre, con toda la fuerza de su brazo tendido.



9. El perro

Damién esta llegando al supermercado cuando se activa
su mévil en el bolsillo de la chaqueta de tela que ha dejado
en el asiento trasero. Siente contrariedad al no poder des-
colgar. Se pregunta quién lo llama asi. Espera que todo
anda bien para Marfa. ;Entonces, quizds sea Meredith?

Desea que sea asi. Tiene previsto llamarla, para lo que
ha prometido a Maria respecto a Monzini, y para propo-
nerle tomar algo. También puede que sea Isabel. Ayer,
Maria acorté su conversacién. Le hubiera gustado que
Maria lo dejara hablarle, precisamente para que se pusie-
ran de acuerdo sobre el momento en que le «devolviera»
a Marfa dentro de unos quince dias.

Es verdad que él, conduciendo, no estaba dispuesto para
atender al teléfono, exactamente como ahora, cuando un
inatil no consigue una maniobra y la hace de nuevo,
obligdndolo a esperar.

Damidn da golpecitos en el volante durante un rato
antes de acordarse del mévil, que recupera tendiendo el
brazo hasta su chaqueta.

iMeredith! Con una sonrisa de vencedor, escucha su
recado : «Hola Damidn. Espero que hayan pasado una bue-
na noche y su estancia empiece bien. Mire, acabo de ente-
rarme de que Monzini se fugé de su entidad...» Se le hiela
la sonrisa a Damidn. «No creo que haya que preocuparse
demasiado, pero acabo de avisar a Julidn, por las moscas.
Con lo que decia Maria sobre ese vagabundo, no estoy
totalmente tranqu...»
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Damidn no escucha mds. Realiza la maniobra que vaci-
laba en hacer. Indiferente a los bocinazos y a las invectivas
de los conductores, remonta en sentido prohibido la fila
de los coches.

Frente a su victima abatida al pie de la escalera, Julidn
prepara lo que dird a Meredith, a Damidn y a los investi-
gadores : «He llegado tarde. Monzini se estaba ensafiando
con Maria. Al verme, primero huyé hacia la escalera. Corri
tras él. Se volvi6 para apufialarme. Por reflejo de autode-
fensa, también lo golpeé yo. Parece tonto, pero practico
esgrima, creo que me ayudé.»

Todavia no estd seguro del interés de pronunciar esta
ultima réplica. Ya vera.

Maria no tardard en despertarse. Julidn sabe que no
podra hacer que crea que el loco es responsable de su K.O.
No ha pasado suficiente tiempo entre el momento en que
la princesa descubrié a Monzini y el en que recibié el
golpe en la cabeza.

Lo sospechard a él, es obvio. Ya lo esta sospechando, él
ha percibido duda en sus miradas y en su insistencia en
reclamar a su padre. No debi6 tocarla, hace un rato, cerca
de la alberca. No corria ninguna prisa. Todo andaba bien,
tan facilmente habia gozado de los favores de Damian.
iQuince dias de ensuefio, eso es lo que hubiera podido
pasar! Habria hecho alarde de prudencia, sin necesidad de
acudir todos los dias. Sin contar que acaso Meredith hu-
biera ligado a Damidn - ella le habia confesado que le pa-
recfa «para comérselo» - jy él también para con ella!

Maria y él habrian tenido momentos sélo suyos. No la
habria apremiado, la habria llevado a desafiar lo prohibi-
do. Claro, ella se habria avergonzado, mejor asi : su
vergiienza lo protege a él, impidiéndolas que hablen.

(Por qué siempre lo complican todo las princesas?
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Vuelve de la cocina con un cuchillo y se aconseja lim-
piar sus huellas en el momento de colocar el mango en la
mano de Monzini.

Se dirige hacia Maria. Ella empieza a despertar.

Su créneo vibra como si le hubieran trasplantado los
motores de diez bombas de agua en el sitio del cerebro. Un
reflejo de supervivencia le manda que no abra los ojos,
sino que se concentre en lo que ella escucha. Es dificil.
Siente lances en la cabeza y el panico empieza a invadirla.

Reacciona instintivamente, como aprendié a hacer con
su monitor en el club de escalada cuando amenaza el vér-
tigo. Inspirar suavemente por la nariz, expirar, inspirar,
expirar, cada vez mds lentamente.

«Voy a salir adelante, se dice mientras ni siquiera ha
entendido lo que le ocurre. Va a volver papa.» Quiere
consolidar esta esperanza como se refuerza un dique al
subir las aguas. Para no ser sumergida. Se dice que, si
Monzini hubiera decidido matarla, ya lo habria hecho.
(Para qué dejarla inconsciente? Se acuerda de que él habia
llamado a su perro, cuando se cruzé con ella por primera
vez. Se agarra a un clavo ardiendo.

Ella no sabe interpretar los ruidos que oye y no se
atreve a abrir los ojos por miedo a encontrarse con la mi-
rada del loco. Se esfuerza en no dejarse invadir por el pen-
samiento de lo que le pasé a la pobrecita de Liliana.

Maria ni tiene interés en mostrar que ha vuelto en si. A
pesar de todo, asume entreabrir los parpados. En su cam-
po de visién aparecen trozos de la ldmpara cubriendo el
suelo y, mas lejos, a Monzini yaciendo, de quien no puede
ver la cara, pero a quien identifica por el chandal negro.

La situacién se impone entonces en su pleno horror. Ha
sido Julidn quien la ha dejado inconsciente, jclaro!
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Mongzini no pudo bajar tan rapido, ja no ser que atrave-
sara dos techos por magia! Recuerda la fijeza de la mirada
de Julidn, en el momento en que su hermana le conté por
teléfono la noticia de la evasién de Monzini. Eso es porque
no obedecié cuando ella le pidi6 que llamara a Damian.

Recuerda cuatro palabras : «Te pareces a ella.» Se le
brotan lagrimas del dolor provocado por la verdad. Julidn
es un perverso y el asesino de Liliana. Acaba de matar a
Monzini. Y ahora va a matarla a ella.

No se sorprende al escucharlo decirle :

- Lo siento princesa...

Los tres kilémetros que lo separan de la mansién se le
hacen interminables a Damidn. A lo largo del trayecto, su
cerebro hirviente hace que se representa al hombre de
esta noche, mendigo azorado y nocturno. No puede
quitarselo de la mente. El Gnico pensamiento positivo que
pueda atenuar su angustia es el del hermano de Meredith.
Por lo menos, ha dejado a su hija entre buenas manos.

En el lugar donde, la vispera, se detuvo para dejar a
Maria para que subiera andando, algo le parece extrafio
alli arriba. Una inconveniencia. La mansién ya no tiene
exactamente su aspecto habitual. Si bien atin se parece a
un paquebote, como lo hizo notar Maria, se diria que la
nave ha estibado. Un cordaje tendido parece sujetarlo a
tierra, en el cual una criatura se mantiene en equilibrio.

Espantado por lo que estd viendo y no consigue inter-
pretar, partido entre el deseo de llegar rapido y la necesi-
dad de entender lo que pasa, Damidn para el coche. Los
prisméticos atin estdn en el bolso de playa. Los coge y los
enfoca en la mansidn, entre los pinos.

No es un cable lo que une la vivienda con las rocas del
talud, sino un poste de madera en el cual intenta avanzar
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un perro color de fuego - jel de Monzini, por cierto, pues-
to que Maria lo vio con él!

Para el padre de Maria, el escenario no deja lugar a
duda. El asesino acaba de penetrar en la mansién por la
terraza. Su animal intenta alcanzarlo, pero el vacio lo
asusta demasiado.

Damidn arranca como una tromba. Se lamenta, se re-
procha el no haber tomado en serio los temores de Maria.
«jMarinita mfia, si supieras cuanto me odio!»

Al franquear a toda velocidad los dltimos metros, lanza
en su mévil el nimero memorizado de Meredith. Ella lo
coge al tercer timbre.

- jLlame a la policia! le dice. jRapido! Monzini estd en la
mansién y retiene a Maria y a Julidn.

Se endereza de un salto... jen teoria! En practica, el
choque recibido en la cabeza le ha estremecido el cerebro
como una descarga eléctrica. S6lo se incorpora un poco y
resbala en los cascos de cerdmica. Estos primeros movi-
mientos incoherentes la salvan de la primera cuchillada
que Julidn da en el vacio.

En el peligro extremo en que estd, ninguna palabra se le
ocurre para intentar negociar con el criminal. Su cara a
cara es animal. Con el cuerpo ligeramente inclinado, tensa,
atenta a permanecer anclada en el suelo, Maria se estd
jugando ni més ni menos que la vida, como en una pared.
El mas minimo error le serd letal.

Julidn la observa con menos soberbia, menos presun-
cién. Ha comprobado su determinacién. Y su inquietud
aumenta desde que se escucha un motor a lo lejos.

Por su parte, Maria entreve en la mirada del asesino la
voluntad de acabar cuanto antes. La segunda cuchillada
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no la sorprende, pero se defiende mal : estipidamente,
intenta apartar el brazo criminal y se corta la mano en el
filo de la hoja. El dolor escuece violentamente. Maria no le
hace caso. Repara en no resbalar sobre los restos de la
ldmpara, y trata, con pasos rapidos, de colocar la mesa del
salén entre ella y su asesino. Mala suerte. El ha anticipado
su maniobra y otra vez se encuentra demasiado cerca de
ella. Aun ha empeorado la situacién de Marfa : ademas de
los lances en su crdneo y la llaga ardiente en su palma, se
sitda de espaldas a la pared de la escalera. El cuerpo de
Monzini le estorba el paso para huir lo bastante rapido
hacia el piso superior.

Se acerca el coche, chirrfan los neumdticos. ;Cudntas
curvas adn serd necesario aguantar? No apartar los ojos
de Julidn. No hablar, no gritar, permanecer concentrada.

El silencio es tal, fuera del ruido demasiado lejano del
motor, que Marfa oye gotear la sangre de su mano al ritmo
de los latidos de su corazén y de ese tambor que le suena
en la cabeza. Pronto va a golpear Julidn, lo sabe, lo huele.
También puede hacer trampa, fingir para llevarla a des-
plazarse exactamente dénde quiere él.

En el hombro de Maria, la sensacién fria de la barandilla
de la escalera. Piensa que podria asirla con las dos manos
y proyectarse con los brazos, horizontalmente, para al-
canzar a Julidn en la barriga, con los dos pies juntos. Una
fuerza vital la empuja a actuar asi, como una heroina de
pelicula o de video juego. Y una pulsién contraria la re-
tiene, anticipando el dolor del contacto de su palma en
carne viva en el tubo de metal, que ni siquiera est4 segura
de poder asir.

La sacuden sollozos. Estd perdida. Lee la satisfaccién de
Julian. El conoce exactamente su estado. Est4 por golpear.
Maria cierra sus manos en la barandilla metdlica, ahogan-
do un alarido de dolor.

Un pisoteo particular en el primer piso capta entonces su
atencion. En el suelo de cemento de la escalera, se precisa
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el tip tap, que identificaria entre miles, a la vez tierno y
duro, almohadillas y zarpas : patas de perro.

Julidn también lo ha oido y levanta los ojos. El animal
leonado brota en un derrape descontrolado, recorriendo
tres peldafios en la espalda y restableciéndose en barrena,
con la boca abierta, proyectando un grufiido cavernoso al
mismo tiempo que baba. Julidn intenta patéticamente
protegerse de ese proyectil. Marfa estalla de una risa
breve y nerviosa, de la que no tiene consciencia.

Con el antebrazo preso de los colmillos, desgarrado a
zarpazos, Julidn adlla de dolor y de rabia. Suelta el cuchil-
lo que Maria manda a pasear con el extremo del zapato. El
hermano de Meredith se debate, quiere librarse, pero el
perro no cede.

Maria, fascinada, contempla a su salvador. El olor po-
tente del animal se mezcla con el de Monzini tumbado en
el embaldosado. Con los ojos desorbitados, el perro parece
pedir algo. Ella cree entender y se inclina sobre Monzini.
Respira, pero débilmente.

- No estd muerto, le dice al perro.

Lo sé.

El perro sigue fijdndola de una manera insistente, que la
aterrorizaria si él no acabara de salvarle la vida. Con el brazo
atrapado en su boca, Julidn ya no se agita y gime sin cesar.

Bruscamente, Maria entiende. {El perro esta agotado! Ya
no puede retener mds tiempo al preso.

- Espera, le dice.

La ldmpara de cerdmica roja hacfa juego con la azul, a la
izquierda de la puerta vidriera.

- (Qué vas...

Maria hace callar a Julidn estrelldndole la ldmpara en la
cabeza.

- iDe parte de la princesal

El perro ha soltado su presa en el buen momento. Estira
dos o tres veces la mandibula para relajarla, antes de diri-
girse hacia Monzini, cuya cara se pone a lamer.
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En el bolsillo de Julidn, Marfa encuentra el mévil. Co-
noce los ndmeros de urgencia y la direccién precisa de la
mansién. Sin esperar la llegada de su padre, llama al
SMUR.

Damidn gira la llave y entra en la casa, armado con una
irrisoria manivela de cric. Su mirada se dirige hacia el
perro de Monzini vigilando a su amo tirado, con un pufial
metido en el vientre ; luego hacia Julidn, inconsciente
entre restos de lampara.

Maria sale de la cocina, con la mano enrollada en una
toalla ensangrentada. Nunca la ha visto tan palida.

- Acabo de llamar una ambulancia, ahora, para Monzi-
ni, le dice. T4, llama a la policia.

- Ya estd. Meredith se hace cargo. Oh, carifio mio...

Se precipita hacia ella y el perro se pone a grufir.

- jCalma! lanza Marfa, tanto para el perro como para
Damian. He salido adelante, sblo es un corte.

Entonces se marea, se echa entre los brazos de su padre,
y se abandona llorando.
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