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1. L’homme au chien


	 À dix heures du matin, les cigales font déjà la fête au 
soleil. Marie gravit la pente à travers la broussaille. Son 
père vient de la mettre en garde : 

	 –	On doit vite se perdre, dans cette garrigue. 

	 Elle a refermé la portière, Damien a embrayé, et la ber-
line bleue est repartie doucement dans la montée. 

	 Marie s’agace de l’excès de prudence de son père. Il a 
toujours été anxieux et l’est devenu davantage depuis 
qu’Isabelle et lui se sont séparés. À cause de son travail 
dévoreur de temps, il n’a la garde de leur fille que deux 
week-ends par mois. Plus deux ou trois jours par-ci par-là, 
aux vacances d’hiver et de printemps.

	 En revanche, Damien se réserve deux pleines semaines 
au mois de juillet pour être avec elle. Il met alors tout en 
œuvre pour lui faire plaisir. Marie n’en abuse pas. Elle 
n’est pas de ces filles capricieuses, se dit-elle en songeant 
à quelques-unes de ses copines de classe. 

	 Ses pensées la projettent en septembre prochain. Elle 
entrera en sixième. Elle en a envie et le redoute à la fois. 
Le collège n’est pas proche de la maison, il faudra prendre 
le bus, puis le tram. Elle ne sera pas seule  : ses deux 
meilleures copines seront avec elle. Pourvu que leurs em-
plois du temps concordent. 

	 Les chardons de la pente lui griffent les mollets. Si 
elle avait su, elle aurait mis son jean plutôt qu’un short. 
Ce rappel à la réalité lui fait oublier la rentrée. Elle a perdu 
de vue la villa aperçue depuis la route et avance maintenant 
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au jugé. Elle commence à avoir chaud et regrette de 
n’avoir pas pris sa casquette ni ses lunettes de soleil. 

	 Son père va arriver le premier et elle perdra son pari. 
Un choix s’offre à elle  : soit contourner un massif formé 
par un rocher recouvert en partie de végétation, soit s’y 
hisser pour tenter de repérer la maison. Adepte de la va-
rappe pratiquée au club d’escalade, elle choisit la seconde 
solution et attaque la pierre. Ses doigts fermes s’agrippent 
au calcaire du causse, tandis qu’elle cherche du bout de 
ses fines chaussures de toile rouge, assorties à la couleur 
de son short, les appuis les plus sûrs. Elle se hisse sur 
quelques mètres, consciente du risque de chute, mais 
l’évaluant bien. 

	 Elle se rétablit, se retourne et prend le temps de consi-
dérer le chemin parcouru. « Une chèvre des montagnes » 
la surnomme sa mère, autant pour louer ses qualités phy-
siques de grimpeuse que pour pointer son caractère entê-
té. Elle sourit sans même s’en rendre compte, balaie du 
regard le paysage à l’entour et, à sa grande surprise, dé-
couvre la villa légèrement en contrebas. 

	 C’est une maison des années 1950, avec un toit en plan 
incliné ménageant l’espace d’une terrasse. Cela avait sé-
duit Damien, sur le site internet de l’agence. « Je suis cer-
tain qu’on verra la mer, de là-haut. » Il s’est enthousiasmé 
pour cette location, d’autant que le prix en est étonnam-
ment bas. 

	 À considérer la villa de plus près, tout en marchant vers 
elle, Marie la trouve moins imposante que sur les photos 
flatteuses mises en ligne. Plus vieillotte, aussi, avec cet air 
de paquebot sombrant de l’avant, que lui donnent sa 
forme en pente et les ouvertures en hublots de sa terrasse. 
L’image de bateau qui coule est accentuée par le talus qui 
la borde, garni de grosses pierres pareilles à des récifs. 

	 Le blanc immaculé des murs a dû être retouché sur les 
clichés  : il tire sur le gris. La mer doit être impossible à 
voir, Marie l’aurait déjà contemplée depuis le rocher sur 

4



lequel elle s’est hissée. Cependant, la femme de l’agence, 
qui les rejoindra bientôt, l’a assuré  : la côte est toute 
proche, il ne faut pas plus de vingt minutes pour se rendre 
en voiture à la plage. 

	 Marie avance maintenant sous les pins. Ils lui ont caché 
la maison pendant la majeure partie de son ascension. Ce 
n’est pas désagréable de marcher sur un tapis d’aiguilles 
et dans cette ombre salutaire. Elle se demande seulement 
si elle ne va pas aborder la villa du mauvais côté, et si le 
grillage qui en délimite le terrain ne la contraindra pas à 
faire demi-tour. 

	 Le ronflement caractéristique d’un véhicule grimpant à 
petit régime l’engage à hâter le pas pour arriver avant son 
père. Mais dominant le bruit lointain du moteur, un gro-
gnement guttural la fait stopper net. 

	 Un chien ! Une variété de bergers belges, couleur de feu, 
a surgi devant elle. Le poil fauve de l’animal vire au noir 
du poitrail à la gueule, soulignant le blanc des crocs, le 
rose répugnant de la langue et des babines retroussées. 
Marie ravale un cri de frayeur, retient son souffle. Surtout 
ne pas bouger, ne rien faire qui puisse provoquer l’attaque 
de l’animal. Marie en est convaincue  : il lui sautera à la 
gorge au moindre tressaillement. 

	 Un sifflement bref. Le chien cesse aussitôt de grogner et 
se dirige, soumis, vers son maître. Marie croit un court 
instant que celui-ci va s’excuser ou, au moins, la rassurer. 
Elle l’entrevoit à peine  : un homme de taille moyenne, 
vêtu d’un jogging noir, qui ne porte pas des baskets, mais 
des chaussures de ville couvertes de poussière. Il saisit son 
chien par le collier tout en faisant signe à Marie, avec sa 
main libre, de poursuivre son chemin. Ce qu’elle fait, après lui 
avoir adressé un « merci  » ponctué d’un hochement de 
tête.

	 Tout cela a duré moins d’une demi-minute et, quand 
Marie se retourne, l’homme au chien a disparu. Elle se 
trouve stupide et lâche de l’avoir remercié. Ce type est 
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totalement dans son tort, on ne balade pas son chien sans 
laisse. 

	 –	Pauvre tache  ! lance-t-elle, pas trop fort. Il pue, ton 
clébard ! 

	 Elle s’interroge. Qui est cet homme  ? Un préposé à la 
surveillance des maisons du secteur  ? Un rôdeur  ? Un 
simple promeneur ? 

	 Marie hâte le pas et atteint, quelques minutes plus tard, 
le grillage de la propriété, qu’elle longe sur une vingtaine 
de mètres pour accéder à la villa. 


* 


	 Monzini en tremble encore. Quand Liliana a surgi au 
détour du chemin, il a été surpris. Il ne s’attendait pas à la 
revoir si vite et ne l’a pas reconnue de suite.

	 La façon de s’habiller et la longueur des cheveux se sont 
modifiées depuis l’année dernière. Même les traits du 
visage ne sont plus les mêmes. Il trouve Liliana plus belle 
depuis qu’elle est morte, et comme apaisée. 

	 « Elle m’a dit merci. Tu imagines ? Elle m’a remercié ! » 
Le chien le regarde en remuant la queue, heureux d’avoir 
alerté son maître, qui somnolait. 

	 « Elle sait pourquoi je suis revenu. »  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2. Meredith 


	 Marie entre par le portail métallique ouvert sur une 
courte allée. Son père est déjà là, contemplant la façade. 
La voiture dont elle a entendu le ronronnement n’était 
pas la leur. C’était la petite Fiat crème au toit grenat de la 
jeune femme de l’agence, qui arrive juste après elle, fai-
sant crisser les gravillons. 

	 La robe claire et légère de la conseillère immobilière, 
serrée à la ceinture, met en valeur ses jambes bronzées. 
Les lunettes de soleil maintiennent en arrière une opu-
lente chevelure dorée. Marie l’a remarqué, moins d’une 
heure plus tôt à l’agence  : Damien n’a d’yeux que pour 
elle ! 

	 –	Nous aurions pu faire la route ensemble, lui dit-il 
s’avançant à sa rencontre. 

	 –	Je pensais en avoir pour plus longtemps avec mon 
rendez-vous, répond-elle. Et puis il faudra bien que je 
reparte. 

	 –	Je vous aurais volontiers raccompagnée, Meredith. 

	 Damien prononce avec délectation ce prénom peu 
commun que la jeune femme avait brandi comme un 
étendard en les accueillant. Marie observe avec incréduli-
té le sourire de son père, qu’il imagine enjôleur et qu’elle 
trouve idiot. 

	 Tombé sous le charme de la conseillère, il se montre 
d’une totale indifférence pour sa fille. Il oublie de relever 
qu’il a gagné leur pari, et ne lui demande même pas 
comment s’est passée la montée. 
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	 Meredith se tourne vers Marie : 

	 –	Tu n’as pas choisi le raccourci le plus facile. Je t’ai 
aperçue, tandis que tu grimpais. Tu es très douée pour 
l’escalade. 

	 –	Merci  ! répond Marie, satisfaite de reprendre de la 
consistance. En réalité, je me suis un peu perdue, du coup 
papa est arrivé avant moi. 

	 L’image de l’homme au jogging noir et de son chien n’a 
pas quitté son esprit. Marie a eu atrocement peur, sans 
pour autant que cette émotion ait eu le temps de s’instal-
ler en elle. Tout a été si bref. L’homme a rappelé son ani-
mal, et il a adressé un geste de la main à Marie. Une main 
bizarre, se rappelle-t-elle tout à coup, blanche comme une 
endive. Elle n’en revient pas de cette main laiteuse, répu-
gnante. 

	 –	Marie, tu as l’air sonnée  ! s’écrie Damien. Ne restons 
pas en plein soleil. Tu aurais dû mettre une casquette. Ce 
n’est pas raisonnable. 

	 –	Entrons, propose Meredith. Vous devez être impa-
tients de découvrir l’endroit de rêve où vous allez passer 
vos vacances… 

	 

	 La première impression s’avère un peu décevante à 
cause de l’odeur de renfermé. Meredith se précipite pour 
ouvrir fenêtres et volets, aidée en cela par Damien. 

	 –	Vous êtes les premiers hôtes de la saison, se justifie 
Meredith. 

	 Il fait part de son étonnement : 
	 –	Vous n’avez pas loué la villa ce printemps ? 
	 –	Non, en effet. Elle n’a pas été occupée depuis le… di-
sons depuis bientôt un an, quoi. 
	 Marie a noté l’hésitation de Meredith. 
	 –	Y a-t-il un gardien ? demande-t-elle. 
	 –	Non, pas de gardien, répond la conseillère avec son 
accent chantant. Pourquoi cette question ? 
	 –	Elle a peur de l’isolement, interprète Damien dans un 
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demi-sourire, alors que c’est précisément ce que nous 
sommes venus chercher. 

	 –	Que tu es venu chercher, corrige Marie, agacée par le 
ton condescendant de son père et consciente qu’il se sert 
d’elle pour poursuivre son opération de séduction auprès 
de Meredith. 

	 –	Je passe devant vous, dit la conseillère. 

	 Damien en profite pour adresser une mimique à sa fille, 
les deux index étirant les commissures des lèvres, afin de 
l’engager à sourire. Elle répond par une grimace et il lève 
les yeux au ciel. 


	 Marie n’a, en fin de compte, pas grand-chose à repro-
cher à la maison, sinon cette odeur de renfermé que les 
courants d’air provoqués par l’ouverture des fenêtres 
commencent à chasser. 

	 Le salon lui plaît, doté d’un canapé confortable et d’un 
écran large de télévision. Au moins, si elle s’ennuie, elle 
pourra regarder des séries et des vidéos. Sur une étagère, 
elle en a repéré quelques-unes qui l’intéressent. Elle 
consent, sans trop se forcer, à atténuer son air renfrogné. 

	 Damien, de son côté, admire les deux lampes de grès, 
l’une bleue, l’autre rouge, posées chacune sur un guéri-
don, qui encadrent la porte-fenêtre donnant sur le jardin. 

	 À l’étage, les deux chambres sont spacieuses, propres, 
pourvues du confort élémentaire. Comme au rez-de-
chaussée, des marques au sol indiquent l’emplacement de 
meubles. Les lits sont identiques et une odeur de neuf se 
mêle à l’autre. Au plafond, des taches témoignent d’un 
problème d’étanchéité. 

	 –	L’inconvénient des terrasses, soupire Meredith. Comme 
vous le voyez, tout l’ancien mobilier a été remplacé. On a 
installé des placards simples et fonctionnels. Literie, tables 
de chevet, lampes, draps et couettes – tout a été changé. 

	 –	Si nous montions là-haut, suggère Damien. 
	 –	J’allais vous y inviter ! répond la conseillère. 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	 Marie passe la première. Le soleil la cueille. Elle baisse 
les yeux sur les tomettes rouges du dallage. 
	 –	Waouh ! lance son père derrière elle. 
	 –	L’avantage des terrasses, commente sobrement Mere-
dith en écho positif, cette fois, au propos qu’elle a tenu un 
instant plus tôt. 
	 Les murets inégaux sont dotés de ces trous en hublots 
qui, de loin, donnaient à la maison son aspect de paquebot 
qui sombre. Marie, la main en visière, contemple le pay-
sage. La vue est magnifique et, contrairement à ce qu’elle 
avait supposé, on distingue un bout de mer. 

	 Elle cherche du regard le promontoire depuis lequel elle 
a aperçu la villa. Elle le retrouve sans difficulté et repère 
le chemin parcouru, qui se perd sous les arbres, là où elle 
a rencontré l’homme au chien. 

	 Marie revient vers Damien et Meredith. La conseillère a 
rabattu sur son nez ses grosses lunettes de soleil. Marie 
remarque pour la première fois les rides autour de la 
bouche qui révèlent un air sévère, maintenant que l’éclat 
des beaux yeux gris-vert ne l’atténue plus. 

	 Ils redescendent au rez-de-chaussée et Meredith les fait 
passer par le garage où trône un établi garni d’outils. Avi-
sant une meule électrique, Damien s’en approche. Il appuie 
sur l’interrupteur et déclenche un bruit aigu, plus strident 
que vingt roulettes de dentiste. 

	 –	Rien de tel pour aiguiser les couteaux, lance-t-il en 
criant pour dominer le son de la petite machine. 

	 Meredith se précipite pour éteindre rageusement la 
meule que Damien contemple béatement. 

	 –	Bon sang ! Vous trouvez vraiment ça amusant ? 

	 Le bruit décroît comme celui d’une sirène et, dans le 
silence revenu, l’air vibre encore de l’éclat de colère de la 
conseillère. 

	 –	Eh bien… commence Damien, confus. 

	 –	Désolée, s’excuse Meredith. Je suis un peu à cran ces 
jours-ci… Ma réaction était tout à fait disproportionnée. 
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	 –	Non, non, proteste-t-il doucement, c’est moi qui n’au-
rais pas dû. 

	 La sonnerie d’un portable. Celui de la jeune femme. 

	 –	Un appel de l’agence, dit-elle leur tournant le dos. 
Continuez sans moi. Je vous rejoins. 


	 Le jardin, de dimensions modestes, n’a pas été entrete-
nu depuis des mois, mais conserve beaucoup de charme. 
Marie et son père se dirigent machinalement vers un bas-
sin. 

	 –	Je sais ce que tu penses, soupire Damien. 
	 – 	Ça m’étonnerait ! J’ai à peine respiré… 
	 –	Justement, c’est ton silence qui est parlant. Tu penses 
que je drague Meredith et que je m’y prends mal, hein ? 
C’est ça ? 
	 Le père et la fille ont l’habitude d’échanger librement. 
	 –	Oui, c’est exactement ça. Tu t’y prends comme un gros 
nul. Le coup de la meule, mais pas seulement ! Quand tu la 
regardes ou quand tu t’adresses à elle, on te voit venir à 
des kilomètres ! 
	 –	C’est toi, ma fille, qui me dis ça, du haut de ta grande 

expérience ! 
	 Il atténue aussitôt ce qu’il pourrait y avoir de blessant 
dans cette réflexion : 
	 –	Les gros sabots ? 
	 –	Exactement, papa ! Les gros sabots. 
	 C’est un reproche qu’elle lui fait souvent. 
	 –	Bon, dit-il. Changeons de sujet. Je suis peut-être un 
gros nul, mais je t’ai battue à la course. Comment s’est 
passée ta montée  ? Meredith a parlé d’escalade. Tu n’as 
pas pris de risques, au moins ? 

	 –	Non, dit Marie. Je me suis juste un peu perdue. 

	 Elle se rend compte que, l’air de rien, Damien a été at-
tentif à elle et cela lui fait plaisir. 

	 Les voici au bout du jardin. Le bassin rectangulaire, 
bordé sur une des longueurs d’une petite haie de troènes,  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enferme une eau verdâtre tirant sur le noir. Marie y 
plonge le regard. 

	 –	Beurk, fait Damien reprenant intentionnellement un 
des mots favoris de sa fille. 

	 

	 Meredith ressort bientôt du garage et vient les re-
joindre. 

	 –	Ce bassin est une horreur. J’avais prévu de le faire 
nettoyer et puis ça m’est sorti de l’idée… Bon, pardonnez-
moi, mais je vais devoir retourner à l’agence. Alors, que 
pensez-vous de la villa ? Vous la louez ? 

	 Damien est surpris  : la location a été effectuée depuis 
quelques semaines déjà. Comment pourrait-il revenir sur 
sa décision ? 

	 –	Pas de souci, répond-il. 
	 –	Écoutez, reprend Meredith, il faut aussi que je vous 
dise…

	 Relevant ses lunettes de soleil, elle hésite comme tout à 
l’heure au moment d’expliquer pourquoi la villa est restée 
si longtemps vide. Son regard traduit une profonde préoc-
cupation. 

	 –	Qu’y a-t-il ? s’inquiète Damien. 

	 –	À vrai dire, j’aurais dû commencer par là. Un crime a 
eu lieu ici, l’année dernière… 




3. Liliana 


	 Damien encaisse le coup. 
	 –	Ici  ? interroge-t-il. Vous voulez vraiment dire à la 
villa ?

	 Meredith acquiesce. 
	 –	Ici même, précise-t-elle, de ce côté-ci du bassin. 
	 Marie et son père s’écartent instinctivement de l’en-
droit qu’elle leur désigne. 
	 –	Une fille, ajoute-t-elle avec un regard furtif, une fille 
de ton âge. 
	 Marie, sous le choc, ne trouve pas mieux que de s’en 
défendre par un ricanement : 
	 –	Et c’est son père qui l’a tuée ! 
	 Elle s’en veut aussitôt de cette provocation stupide, 
mais Meredith confirme : 
	 –	Exactement ! On vous a déjà mis au courant ? 
	 –	Mais non  ! s’écrie Damien, autant troublé par le fait-
divers que par l’intuition de sa fille. Elle a dit ça comme 
ça… Marie, garde tes inspirations lugubres pour toi, s’il te 
plaît, et laisse Meredith raconter. 
	 – C’est moi-même qui ai découvert le corps, reprend la 

conseillère. Les corps, devrais-je dire. Monzini était pros-
tré devant le cadavre de sa fille qu’il venait d’assassiner. 
Mon Dieu, rien que d’y repenser… 

	 Meredith a donné l’impression de tracer dans l’air un 
signe de croix  : un geste vertical pour désigner l’empla-
cement du père et un autre, horizontal, pour évoquer 
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celui de la fille. Elle se détourne et tire un mouchoir en 
papier de son sac. 

	 –	Je suis ridicule. 

	 –	Non, vous n’êtes en rien ridicule, la console Damien 
posant délicatement une main sur son épaule. 

	 Meredith le remercie de sa sollicitude. Damien retire 
tout aussi délicatement sa main. 

	 –	Comment s’appelait-elle ? demande Marie. 
	 –	Liliana. Oui, une fille de ton âge… Oh, mon Dieu !

	 Le souvenir de ce que les journaux ont alors qualifié de 

« macabre découverte » la hante encore et son émotion en 
devient contagieuse. 

	 –	Laissez, lui dit Damien d’une voix mal assurée. Vous 
n’êtes pas obligée d’en raconter davantage. 

	 Meredith se reprend. 

	 – Ça va aller. Éloignons-nous du bassin. Oui, ça va aller. 
Au contraire, ça me fait du bien de vous en parler. 

	 –	Nous serons mieux à l’intérieur, propose le père de 
Marie. Venez, je vais nous préparer un thé. Mais pourquoi 
ne m’avez-vous rien dit jusqu’ici ? 

	 –	Vous n’auriez pas loué la villa. Personne ne veut la 
louer. Il est hors de question de parler du crime sur notre 
site, mais au téléphone je dis toujours la vérité et les gens 
se désistent. Vous, quand vous m’avez dit que vous veniez 
avec votre fille, les mots me sont restés dans la gorge, 
vous comprenez ? 

	 – Je comprends. 


	 Quelques instants plus tard, ils sont tous les trois atta-
blés dans la cuisine. Marie est allée chercher la boîte à thé 
dans la voiture et Damien a mis de l’eau à chauffer.

	 Meredith entreprend de relater le fait-divers : 

	 – C’était mi-septembre. J’avais rendez-vous, cet après-
midi-là, avec Monzini, le locataire de la villa. J’étais man-
datée par les propriétaires pour le rencontrer. 
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	 Le portail était grand ouvert. Meredith s’était appro-
chée de la porte d’entrée. Elle avait frappé. Pas de ré-
ponse. Elle avait contourné la maison, supposant que 
Monzini et sa fille se trouvaient dans le jardin… 

	 Ils s’y trouvaient, en effet, et la conseillère n’avait pas 
immédiatement compris la situation. 

	 –	Le père, assis par terre, n’a pas répondu à mon bon-
jour lancé de loin. Peut-être ne m’avait-il pas entendu. 
Son attitude avait quelque chose d’anormal, et Liliana 
était allongée sur le sol, face contre terre. 

	 Meredith tremble à ce souvenir. 

	 –	Brusquement, j’ai compris… J’avoue ne pas savoir 
comment j’ai pu agir de cette façon. Ce serait aujourd’hui, 
je m’enfuirais en hurlant… 

	 Elle avait fait preuve d’un grand sang-froid. Elle s’était 
approchée du meurtrier, qui demeurait prostré près du 
corps, lui avait simplement dit  : «  Monsieur Monzini, 
qu’avez-vous fait là  ?... » et lui avait demandé qu’il lui 
donne le couteau. 

	 Dans la cuisine, où flotte un parfum de thé à la berga-
mote, le mot «  couteau  » résonne étrangement dans la 
bouche de Meredith. Chacun repense sans le dire à l’épi-
sode de la meule électrique. Damien se racle la gorge. 

	 –	Il a accepté de vous donner l’arme ? 

	 –	Non, il l’a gardée serrée dans sa main. Il est resté ainsi 
jusqu’au moment où les gendarmes sont venus, à mon 
appel. Il était inutile de joindre le SAMU, Liliana ne respi-
rait plus et son front avait la froideur de la mort… Nous 
sommes demeurés tout ce temps-là immobiles, silencieux, 
auprès de la pauvre petite… Mon dieu, tout ce sang, quand 
j’y repense ! 

	 –	Mais pourquoi  ? s’écrie Marie, bouleversée par ce 
récit. Pourquoi l’a-t-il tuée  ? Comment un père peut-il 
tuer sa fille ? 

	 Meredith souffle délicatement sur sa tasse et avale une 
petite gorgée de thé. 
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	 –	Il n’a pas donné d’explication, ni plus tard aux enquê-
teurs, ni durant tout ce temps que j’ai passé avec lui. Je ne 
lui ai rien demandé non plus. Je n’en avais pas la force. Lui 
avait conscience de ma présence, j’en suis convaincue, 
mais il n’a pas prononcé un mot. 


	 La conseillère fournit d’autres informations  : Monzini 
vivait depuis des années dans cette villa. Elle avait été 
mise à sa disposition par l’ancienne propriétaire, une 
femme originale et très riche, dont il avait été le jardinier. 
Il semble qu’une relation sentimentale les avait rapprochés 
un temps. Ou alors, il lui avait rendu des services tels que 
la dame en avait conçu pour lui une amitié indéfectible. 
Quoi qu’il en soit, Monzini bénéficiait à titre gracieux de 
cette habitation, où la propriétaire les avait installés, sa 
femme et lui, avec leur fillette de deux ans. 

	 Puis, par un de ces mauvais hasards de la vie, la proprié-
taire était morte brusquement d’une attaque cardiaque, 
tandis que la femme de son ex-jardinier périssait, de son 
côté, dans un accident de voiture. 

	 Ces deux décès, survenus coup sur coup, avaient pro-
fondément affecté Monzini. Il s’était replié sur lui-même, 
cessant de voir le peu de gens qu’il fréquentait, et n’avait 
plus adressé la parole à quiconque. Au village, on s’inquié-
ta pour la petite Liliana et les services sociaux se mirent 
de la partie afin d’enquêter sur la façon dont le bon-
homme éduquait sa fille. Il en résulta que la petite était 
tout à fait bien élevée. 

	 Quand vint le temps des apprentissages, elle accomplit 
une bonne scolarité, jamais absente, toujours ponctuelle 
et travaillant avec régularité. En somme, une fille et un 
père modèles, quoique marginaux, menant leur vie sans se 
mêler aux autres. Ce qui finit par déranger. On reprocha à 
Monzini de vivre sans femme, isolé, avec pour toute com-
pagnie son enfant qui devenait une jeune fille. Il y eut 
même quelques ragots lancés pour le salir. 
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	 À ce moment de son récit, Meredith s’adresse plus par-
ticulièrement à Marie : 

	 –	Oui, le salir. Je ne peux pas mieux dire. Mais tout était 
faux. J’ai rencontré Liliana deux ou trois fois, c’était une 
fille solaire, tu comprends ce que je veux dire ? 

	 Marie hoche la tête et traduit : 
	 –	Bien dans sa peau. 
	 –	Exactement ! Une fille sans histoire, c’est ce que tous 
ses camarades d’école ont affirmé. Elle allait passer en 
sixième.

	 Damien et Marie échangent un sourire triste. 
	 –	Comme je vous l’ai dit, poursuit Meredith, je les ai 
connus, lui et sa fille, peu avant qu’il ne commette cet 
acte… monstrueux – et pour autant je puis affirmer qu’il 
n’avait rien d’un monstre ! Il a perdu la raison, voilà tout, 
il a pété un câble, pardonnez-moi l’expression. 

	 Les héritiers de la propriétaire avaient fini par se mani-
fester. Ils n’avaient aucun grief contre Monzini. Simple-
ment, ils considéraient qu’une dizaine d’années passées 
dans la villa, en échange seulement de son entretien, 
constituait déjà une grande faveur. Ils souhaitaient mettre 
la propriété en location. 

	 –	Ils ont fait appel à notre agence pour cela, et j’ai été 
chargée du dossier, conclut Meredith. 

	 Elle se lève. 
	 –	Je vous raccompagne jusqu’à votre voiture, propose 
Damien.

	 –	Inutile, je connais le chemin. J’espère surtout que 
vous me pardonnez de ne vous avoir rien dit de tout cela 
au téléphone. Je n’en ai pas été capable. 

	 –	J’ai bien compris. 

	 –	Vous pouvez encore renoncer. Je prends sur moi de 
vous rembourser la location. 

	 –	Il n’en est pas question ! Partez tranquille. 

	 À son grand étonnement, et à celui de Meredith, Marie 
demande tout à coup à la conseillère : 
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	 –	Monzini, il n’aurait pas une main blanche un peu tor-
due, par hasard, et une espèce de chien fauve ? 

	 Les deux autres la regardent, perplexes. 

	 –	En montant tout à l’heure, j’ai croisé un type bizarre, 
explique-t-elle. 

	 Meredith prend la mesure de l’inquiétude de Marie. 

	 –	Je regrette que tu aies entendu toutes ces horreurs. 
J’aurais dû parler à ton père, seule à seul.

	 –	C’est bon, réplique Marie, je ne vis pas non plus chez 
les Bisounours, on voit ce genre de trucs tous les jours à la 
télé. C’est juste que là, c’est comme si ça arrivait à la mai-
son… 

	 –	Je comprends, dit Meredith. Tu peux être tout à fait 
rassurée. Monzini a deux mains normales… et il a peur des 
chiens ! Je suis venue le voir un jour avec mon labrador et 
il m’a obligée à le laisser dans la voiture. Ce n’est pas lui 
que tu as croisé, sois tranquille. Monzini a été jugé et 
condamné. Il est détenu dans un établissement psychia-
trique, non loin d’ici. 

	 La conseillère réalise tout à coup ce que «  psychia-
trique » et « non loin d’ici » peuvent avoir d’inquiétant. 

	 –	Enfin, quand je dis « non loin », c’est au moins à cin-
quante kilomètres. Et puis on les shoote là-bas, on appelle 
ça la « camisole chimique », ça les enferme davantage que 
des murs, d’une certaine façon, et ça les rend comme des 
légumes. 

	 Au mot «  légumes », Marie ne peut s’empêcher de pen-
ser à la main couleur d’endive. 

	 

	 Meredith partie, Damien lève les yeux au ciel : 

	 –	Et moi avec cette bon dieu de meule censée bien ai-
guiser les couteaux ! 

	 –	Tu ne pouvais pas savoir, papa. 
	 Marie fixe son père avec intensité. 
	 –	Tu aurais loué la villa, si tu avais su ? 
	 –	Bien sûr que non ! 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	 Cette réponse l’étonne. 
	 – Alors pourquoi tu n’en veux pas à Meredith ? 
	 –  Je la comprends. Mets-toi à sa place  ! La coïncidence 
des situations, si j’ose dire… Ce casting père-fille…

	 – Justement. Elle aurait dû d’autant plus t’en parler.

	 Mais Damien semble disposé à pardonner à la conseillère.

	 –	Écoute, Marie, nous allons oublier tout ça et passer de 

bonnes vacances, d’accord ? 
	 Elle acquiesce mollement et c’est à son tour de sentir le 
regard de son père peser sur elle. 
	 –	Dis-moi  : c’est quoi, au juste, cette histoire de type à 
main blanche et chien fauve ? 
	 Elle hésite et prend un ton à la Meredith : 
	 –	Rien d’important. Rendez-vous à mon agence demain 
et je vous le dirai.

	 Il sourit. 

	 –	Mais encore… 

	 –	En fait, je les ai croisés et j’ai eu très peur. Du chien, je 
veux dire. 

	 –	Il ne le tenait pas en laisse ? 

	 –	Non, mais ne t’inquiète pas. Le type l’a rappelé et le 
clébard a obéi tout de suite. 

	 Elle ne sait pas quoi raconter d’autre. Son père a raison, 
il faut oublier tout ça. 

	 –	Je commence à avoir faim, dit-elle. 




4. Julien 


 	 Depuis qu’il s’est enfui, l’avant-veille au soir, Monzini 
n’a pratiquement pas dormi. Il a marché toute la première 
nuit, favorisé par la clarté du ciel d’été et la lune en phase 
ascendante. Les yeux s’habituent vite à la pénombre. 

	 Le jour, il s’est caché dans un sous-bois, se couvrant de 
feuilles. Il n’a pas réussi à trouver le sommeil, mais il n’a 
pas souffert de la faim. Manger lui importe peu. La soif, 
c’est différent. Heureusement, il connaît les sentiers de la 
région, et sait où sont les sources. Il n’y réfléchit même 
pas. Il agit à l’instinct, tendu vers son but. 

	 Peu avant la tombée de la nuit, il s’est remis en route et 
n’a pas tardé à se sentir suivi. Tous sens en alerte, il s’est 
retourné et a repéré un mouvement dans un fourré. Il a 
ouvert sa veste de jogging et pris le couteau de boucherie 
volé dans les cuisines de l’établissement. Il le porte en 
pendentif à son cou, une ficelle passée dans le trou du 
manche. S’approchant du fourré, l’arme blanche brandie, 
il a découvert le chien. 

	 « Relève-toi  ! » En réalité, il n’a pas prononcé un mot. 
Un regard a suffi et celui de l’homme a soumis l’animal. 
Lui qui a toujours détesté les chiens n’a plus peur de rien. 
Il a compris que cette bête magnifique lui était envoyée 
par Dieu, avec le couteau de boucherie et le clair de lune, 
pour l’aider dans sa quête. 


	 Aujourd’hui, Monzini a pris le risque d’évoluer en plein 
jour. Il a bien fait, puisque Liliana est venue à lui. Il avait 
dans un premier temps trouvé la villa fermée. Cela l’avait 
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affolé. Il a cessé depuis une semaine d’ingurgiter ses mé-
dicaments et le manque s’en fait cruellement sentir, par 
des suées glacées, des tremblements irrépressibles et des 
crises d’angoisse. Une angoisse poignante, comme une 
main géante qui lui comprimerait le cœur. Mais sa 
confiance reste totale  : demain la paix reviendra, et 
chaque question aura sa réponse. 

	 Par exemple, celle du nombre de coups de couteau. In-
utile d’en décider à l’avance. À l’instant de tuer de nou-
veau sa fille, il frappera et le nombre sera le bon, ni plus ni 
moins, comme la première fois. 


* 


	 Il n’a pas fallu bien longtemps pour vider la voiture et 
défaire les valises. Le repas a été rapidement expédié  : 
pans-bagnats achetés le matin en route, yaourts et abri-
cots. 

	 Damien a décrété une sieste obligatoire qu’il est seul à 
respecter, dans l’intimité de sa chambre. Marie a choisi de 
lire, allongée sur le canapé du salon. Bien vite, son roman 
de fantasy lui est tombé des mains. Elfes, trolls et princesse 
intrépide sont impuissants à effacer la réalité de la villa 
du crime. 

	 Un fantôme hante ces lieux. Marie a beau savoir que 
tout le mobilier a été changé, elle ne peut s’empêcher 
d’imaginer Liliana regardant la télévision, déjeunant dans 
la cuisine, s’habillant en hâte après la douche, pour ne pas 
être en retard à l’école… 

	 Tout compte fait, elle sera mieux dehors – à condition 
de ne pas s’approcher du bassin. Contre un mur du garage, 
elle a repéré un hamac en toile dans son emballage. Elle 
traîne la boîte jusqu’à l’ombre de deux pins et en sort un 
par un les tubes de métal légers. Elle se garde de les entre-
choquer, pour ne pas déranger la sieste de Damien. 
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	 C’est pour elle un jeu d’enfant de monter le dispositif en 
berceau et d’y suspendre la toile aux larges rayures jaunes 
et blanches sur laquelle elle s’étend. Après quelques 
contorsions, elle trouve la position idéale et se balance 
lentement. La plupart des filles de son âge, songe-t-elle, 
adoreraient s’exposer au soleil en maillot de bain sur la 
terrasse, après s’être enduites de crème à bronzer. Elle 
déteste ça. À vrai dire, elle ne l’a jamais essayé. L’ombre 
des pins lui convient. L’air y est doux et parfumé et, quand 
elle ferme les yeux, le balancement léger qu’elle imprime 
au hamac ressemble à celui de la houle. 

	 Il lui tarde d’aller se baigner, comme pour se laver de 
l’odeur de renfermé qui règne dans la maison. Meredith a 
parlé d’une plage de galets peu fréquentée des estivants, 
parce que difficile d’accès. Dès que Damien émergera de sa 
sieste, elle le tannera pour s’y rendre. 

	 Avec son père, elle sait plutôt bien y faire et finit, le plus 
souvent, par obtenir ce qu’elle veut. À condition de ne pas 
exagérer et de prendre certaines précautions  ; par 
exemple  : ne jamais dire qu’Isabelle, elle, l’autoriserait à 
faire telle ou telle chose. Damien déteste être mis en com-
pétition avec son ex-épouse ! 

	 Marie réalise qu’elle n’a pas encore appelé sa mère. 
Damien lui avait pourtant demandé de lui faire part de 
leur arrivée… Elle a laissé son portable sur la table basse 
du salon. Ce sera pour tout à l’heure. Elle ne parlera pas 
du crime à Isabelle. Ils sont tombés d’accord, Damien et 
elle, pour lui raconter ça plus tard. 

	 Un bruit vient de cesser, attirant l’attention de Marie 
qui jusque-là l’entendait sans l’écouter : celui d’un engin à 
moteur ayant gravi la route. Il s’était fondu, l’air de rien, 
dans le chant des cigales, le bourdonnement des insectes 
et le frémissement des branches des pins sous la brise. 

	 Le hamac se trouve auprès du grillage donnant sur la 
partie la plus boisée par laquelle Marie a cheminé, ce ma-
tin. Justement, un piétinement d’aiguilles, une respiration 
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légèrement haletante… il y a quelqu’un de l’autre côté. 
Marie se redresse, le cœur battant. 

	 –	Bonjour, mademoiselle ! 
	 Le visage avenant d’un jeune homme se montre à tra-
vers un creux de la haie. 
	 –	Qui êtes-vous ? 
	 –	Je m’appelle Julien. Meredith m’a chargé de nettoyer 
le bassin. Il faut que je voie de quoi cela a l’air. Le portail 
est fermé, alors j’ai fait le tour pour tâcher d’apercevoir 
quelqu’un, vous ou votre père. 

	 Le Julien en question, au teint hâlé et au sourire enga-
geant, a dans les vingt ans. Marie est prise d’un doute, 
tout à coup. 

	 –	Je peux voir votre main droite ? 

	 Le sourire se fige un instant sur le visage du visiteur 
puis repart de plus belle. Il agite par-dessus la haie une 
main aux doigts fins, qui n’a rien de commun avec celle 
que Marie garde en mauvais souvenir. 

	 –	Vous avez un chien ? demande-t-elle encore. 
	 –	Hélas non, le dernier qui me restait, je l’ai mangé hier. 
	 Marie sent le rose lui monter aux joues. Ses soupçons 
sont ridicules : ce jeune homme que Meredith leur envoie 
ne ressemble en rien à l’homme au chien.

	 –	Refaites le tour. Mon père va vous ouvrir. 
	 –	À vos ordres, mademoiselle ! 
	 Il continue à se moquer d’elle. 

	 –	Pourquoi me vouvoyez-vous et m’appelez-vous ma-
demoiselle  ? lui demande-t-elle, l’accompagnant un in-
stant le long de la clôture. Vous avez bien vu l’âge que j’ai. 
	 –	Chère petite princesse, lui rétorque-t-il avec un sou-
rire dans la voix, il y a un grillage entre nous  : vous êtes 
du côté du château et moi de celui du peuple. N’insistez 
pas, je ne vous épouserai jamais ! 

	 Leurs chemins se séparent. 
	 –	Nous ne sommes que des locataires, lui crie-t-elle, pas 
des propriétaires, vous devriez le savoir ! 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	 De loin, il lui lance encore, joyeusement : 
	 –	Je ne suis qu’un manant, un gueux, à qui on demande 
de montrer patte blanche ! 


	 Damien a été réveillé en douceur par le ronronnement 
persistant du cyclomoteur grimpant jusqu’à la villa. Après 
les présentations d’usage, il complimente Julien, en 
connaisseur, à propos de son scooter : 

	 –	Une copie du Piaggio des années quatre-vingt-dix… 
Superbe engin ! 

	 Marie les écoute d’une oreille distraite, tout en contem-
plant le portrait d’un Indien sur le carénage. Puis elle 
observe à la dérobée le nouveau venu. 

	 Le trio contourne bientôt la maison et se rend au bord 
du bassin. Damien et Julien discutent du matériel néces-
saire au nettoyage envisagé. 

	 –	Je ne m’y mettrai que demain matin, à la fraîche, an-
nonce le visiteur. J’allais à la plage, là, je me suis juste 
arrêté pour voir de quoi ça avait l’air, et faire votre 
connaissance. 

	 –	Tu travailles avec Meredith ? demande le père de Ma-
rie. 

	 –	Non, pas exactement. Il m’arrive de lui donner des 
coups de main pendant les vacances. Je suis étudiant. En 
fait, c’est ma sœur. On a dix ans de différence. Je suis son 
petit frère… 

	 Son rire communicatif les gagne. 
	 –	Tu étudies quoi ? demande encore Damien. 
	 –	L’anglais. Et vous, vous êtes médecin, c’est ça ? Mere-
dith m’a dit que vous comptiez vous rendre à la plage de 
Dornal. C’est justement là que je vais. 

	 –	Eh bien, nous t’y retrouverons peut-être, dit Damien. 	
	 –	Pourquoi attendre ? proteste Marie. J’ai trop envie de 
me baigner ! Papa, s’il te plaît ! 
	 Damien pèse le pour et le contre. 
	 –	La princesse a parlé, lance Julien. 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	 Marie ne se vexe pas, mais trouve que son père rit un 
peu trop facilement de cette raillerie. 
	 –	Oh vous, le manant du peuple, réplique-t-elle, on ne 
demande pas votre avis ! 
	 Entre elle et Julien, le vouvoiement s’est instauré com-
me un jeu. Damien les observe, amusé. 
	 –	Bon, c’est entendu. Allons préparer nos affaires de 
plage. Julien, que dirais-tu de nous précéder sur ton scoo-
ter ? Ainsi tu m’indiqueras le chemin… 

	 –	Avec plaisir. 


	 La plage de Dornal est telle que l’avait annoncé Mere-
dith : « Pas facilement accessible ». 

	 –	On doit la mériter, lance Julien après que lui et Da-
mien se sont garés sur l’accotement, à la sortie d’un virage 
en épingle à cheveux. Déjà, précise-t-il, la route est peu 
fréquentée, ensuite il faut avoir l’idée de descendre par 
ici. 

	 Le sentier où il les entraîne est étroit, tortueux. Au bout 
d’une centaine de mètres, la mer leur apparaît. Ils la do-
minent. Un escalier, renforcé par des marches en ciment, 
est aménagé dans la pierre naturelle. Il dégringole à flanc 
de falaise jusqu’à la plage de galets blancs. 

	 –	C’est à couper le souffle  ! s’exclame Damien stupéfait 
par la beauté de l’endroit. Marie, fais gaffe à la descente ! 
	 –	C’est bon, papa. Toi, plutôt, fais attention, avec ton ver-
tige ! Son père, en effet, se montre peu à l’aise, contrôlant 
exagérément chacun de ses pas. Julien, qui les précède, sa 
serviette autour du cou, se retourne en souriant. 

	 –	On y est presque. 

	 –	Merci de vos précisions, lui lance Marie, mais on n’est 
pas aveugles, non plus ! 

	 Une dizaine d’estivants, tout au plus, se répartissent sur 
la plage au milieu de laquelle ils accèdent. Julien se dirige 
vers son extrémité la plus proche. De gros rochers tombés 
composent une barrière avançant dans la mer. Sans se 
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soucier de Damien et de Marie, il installe sa serviette en 
habitué et retire très vite chaussures de toile, T-shirt et 
pantacourt sous lequel il est en maillot de bain. Il ne 
prend même pas la température de la mer, et y plonge 
souplement. 

	 –	Belle note artistique, note Damien à destination de 
Marie, mais zéro pointé pour le risque d’hydrocution… Ma 
fille, le médecin que je suis te déconseille d’en faire au-
tant ! 

	 –	Aucune chance  ! réplique-t-elle, tandis que la tête et 
le buste de Julien émergent et qu’il lève le pouce à leur 
intention, pour indiquer combien l’eau est bonne. 

	 Damien a tendu machinalement devant lui la serviette-
cabine de bain en éponge, pour permettre à Marie de s’y 
changer, comme d’habitude. Elle la lui arrache des mains 
et la flanque par terre. 

	 –	Qu’est-ce que tu fais, papa ? Non, mais ça va pas ? Je 
n’ai pas besoin de tes services ! 

	 Étonné par la vive réaction de sa fille, Damien surprend 
les regards incertains qu’elle lance en direction de Julien 
et des estivants les plus proches. Il prend conscience de sa 
pudeur. 

	 Le frère de Meredith s’est mis à nager vers le large. Marie 
ramasse la serviette-cabine et s’y abrite, laissant juste dé-
passer la tête. Elle se déshabille vite fait et enfile les deux 
pièces de tissu, avant de se débarrasser de la serviette. 

	 –	Oui, je sais  : j’ai un soutif trop grand, pas de hanches 
et l’épilation n’est pas d’actualité… 

	 –	Mais… je n’ai rien dit ! se récrie son père, accablé. 
	 –	« Justement, c’est ton silence qui est parlant. » 
	 –	Du Damien dans le texte, rigole-t-il. Tu sais, je ne suis 
pas pressé de te voir grandir. 
	 –	Moi non plus, décrète-t-elle, sans être sûre de le pen-
ser vraiment. 
	 –	Mais ça va arriver, ça arrive déjà et c’est très bien 
ainsi, lance-t-il en lui tendant le flacon d’écran total. 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	 Elle garde un instant le silence, tout en se badigeon-
nant. 
	 –	Je n’arrête pas de me prendre la tête à cause de ce 
crime, dit-elle. 
	 –	Marie  ! Je t’en prie, assez avec cette histoire  ! Cours 
donc te baigner, je croyais que tu en mourais d’envie.

	 –	Et toi ? 

	 –	Le temps de me contorsionner à mon tour sous le 
tissu éponge et je te rejoins. 

	 Elle s’éloigne sur la pointe des pieds, sensible à la cha-
leur des galets et tâchant de ne pas se tordre une cheville. 

	 – Marie ! l’appelle-t-il. Elle se retourne. 

	 – Tu es très jolie. 
	 – Sans rire ? 
	 – Sans rire. 
	 Elle revient vers lui pour lui faire une bise.

	 – Mon petit papa. 

	 – Ma grande sauterelle, lui répondit-il, ému et la serrant 
tendrement contre lui. Si tu veux, ajoute-t-il, on laisse 
tomber la location. Tu as entendu ce qu’a dit Meredith ? Je 
lui passe un coup de fil, et voilà ! 

	 Marie réfléchit un court instant. 

	 –	Non, papa, ce n’est pas la peine. C’est un endroit gé-
nial, ici, comme tu le rêvais. 

	 Elle repart vers la mer. 
	 –	Tu prendras le ballon avec toi  ! lance-t-elle sans se 
retourner. 




5. Marie 


	 Monzini et le chien sont restés à proximité de la pro-
priété. Il a tiré de sa poche son gros tube de pommade 
pour bébé, blanche et odorante, et s’en est enduit la main. 
C’est une habitude qu’il a prise, elle le rassure et l’em-
pêche de trop penser aux médicaments qui lui manquent. 

	 En début d’après-midi, alors qu’il somnolait, l’arrivée 
du scooter l’a tiré d’un rêve où un Peau-Rouge sur un po-
ney le saluait. Monzini fait souvent ce rêve. 

	 Il s’est dirigé vers la haie en faisant signe au chien – « Pas 
bouger » – et a écouté les conversations. 

	 Liliana se fait appeler Marie  ! Elle s’est trouvé un nou-
veau père et un ami, mais Monzini n’est pas dupe. Ce faux 
père et ce faux ami sont des morts-vivants, eux aussi. Ils 
ont parlé de la plage de Dornal. Un signe de plus : Liliana 
adore cette plage, elle s’y est même baignée la veille de sa 
mort. Tout concorde  : aujourd’hui la plage et demain la 
mort, comme la première fois. 

	 Monzini coupe par la garrigue, le chien sur les talons. Le 
noir de ses habits absorbe le soleil. Il vaut mieux des vête-
ments blancs en été. Mais le jogging lavé du sang, bien 
repassé, a attendu des mois dans la valise. Il ne s’est même 
pas donné la peine de l’accrocher à un cintre. Il savait que 
le jour viendrait où il le revêtirait pour retourner à la 
villa. Depuis ce que les autres appellent «  le crime », il a 
toujours su que Dieu lui permettrait de réparer sa faute. 

	 Sous le jogging brûlant, la sueur dans laquelle il baigne 
dégage un fumet âcre. Il aime cette odeur. Le chien doit 
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l’aimer aussi et c’est pourquoi il le suit partout. Mais 
l’animal, qui l’a aidé à retrouver Liliana, l’encombre, à 
présent. 

	 Monzini repère, plus loin dans le virage, la voiture et le 
scooter garés. Il connaît le chemin que le petit groupe a 
pris pour descendre à la plage. Le chien se met à gronder. 
Il a dû flairer Liliana-Marie. Cela énerve Monzini. 

	 « Non, le chien. Pas gronder. Tu ne feras pas peur à ma 
fille, tu m’entends  ? Tu ne lui feras plus jamais peur.  » 
Monzini entraîne l’animal plus profondément parmi les 
touffes de genêts, ouvre la fermeture éclair et retire le 
collier de ficelle où pend le couteau. Le chien le regarde, 
indifférent, même quand l’homme élève la lame et la fait 
scintiller dans le soleil. 


* 


	 Ils ont improvisé dans l’eau un jeu de passe à dix, pla-
çant Damien en position d’intercepter le ballon, ce qu’il 
réussit vite sur un lancer trop court de sa fille. C’est au 
tour de Marie de s’y coller. Julien et son père ne lui 
laissent aucune chance. Elle s’agace de cette complicité 
qu’ils établissent à ses dépens. Au bout de cinq ou six par-
ties, elle arrête. 

	 – J’en ai marre ! 

	 Son père adopte un air penaud, manquant totalement 
de sincérité. Julien se tient, comme un grand frère, sur la 
trajectoire de Marie. Elle le foudroie du regard. Il s’écarte. 

	 Tout en se séchant, elle les observe. Ils font ricocher le 
ballon sur la surface de l’eau et s’amusent comme des 
gosses de la direction inattendue qu’il prend à chaque fois 
des éclaboussures. 

	 Marie s’ennuie un peu. Elle sort du sac de plage les ju-
melles et suit au large un bateau qui passe, puis elle balaie 
lentement l’horizon jusqu’à atteindre les rochers qui 
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limitent la plage à sa gauche. Elle tourne doucement la 
tête, les mains fermes sans être crispées, afin de pointer 
l’instrument sur l’endroit par lequel ils sont arrivés. Ce 
qu’elle veut, c’est produire un mouvement harmonieux, 
comme celui d’une caméra. Se faire un film. Elle localise le 
pied de l’escalier rocheux, remonte vers le haut et 
manque de lâcher les jumelles. 

	 Un homme est assis sur une marche. Il n’a pas de chien 
à son côté. Il sait qu’elle le regarde. Il lui adresse un signe 
d’une main… blanche ! 

	 Marie se détourne, le cœur battant. C’est le moment que 
choisit son père pour sortir de l’eau avec le ballon. Il la 
rejoint, le front soucieux. 

	 –	Ça va ? 

	 –	Le type de ce matin, avec le jogging noir, là-bas, sur 
les marches… 

	 Damien plisse les yeux. 
	 – Je ne vois personne. 
	 Elle reprend les jumelles, vérifie. L’homme a disparu. 
	 –	Es-tu certaine que c’était lui  ? Ton «  homme au 
chien » ?

	 –	Cette fois, je n’ai pas vu le chien. 
	 –	Écoute, Marie, tu te fais peut-être des idées. Tu t’in-
quiètes pour rien. Les gens ont le droit de se balader. 
	 –	Il a compris que je le regardais. Il m’a fait signe ! 
	 –	J’aurais fait pareil à sa place  ! dit Damien, prenant à 
témoin Julien qui vient de sortir de l’eau à son tour. Tu 
surprends quelqu’un qui t’espionne à la jumelle, tu fais 
quoi ? 
	 –	Coucou ! répond sans hésiter le frère de Meredith en 

s’emparant de sa serviette. Pourquoi  ? Qu’est-ce qui se 
passe ? 
	 – Rien, dit Marie. 
	 Elle préfère ne pas insister. Son père a peut-être raison. 

	 Un simple promeneur, sans doute. Dans un élan volon-
taire, elle choisit de penser à autre chose.  

30



	 –	Maintenant qu’ils ont fini de jouer, raille-t-elle, les 
garçons vont pouvoir prendre leur petit goûter. 

	 Damien refuse le paquet de biscuits qu’elle leur tend. 
Julien cueille deux cookies. 

	 –	Merci, princesse. Vous êtes forrr-midable, dit-il, re-
prenant un air à la mode. 

	 En remontant, Damien et Julien parlent de plongée avec 
masque et tuba. Marie marche en silence. Elle n’est pas 
tranquille. En haut, ils se retournent pour admirer le bleu 
de la mer. Les bleus, corrige Damien, émerveillé par les 
nuances dues, explique-t-il, aux courants et aux variations 
de profondeur. 

	 Ils reprennent en sens inverse le sentier et rejoignent le 
virage où ils se sont garés. Damien tend la main à Julien. 

	 –	Merci d’avoir été notre guide. 

	 –	Je serai demain dès huit heures à la villa, pour le bas-
sin. Inutile de vous lever pour moi. Vous n’aurez qu’à ne 
pas fermer à clé le portail. 

	 –	Entendu ! 
	 Julien adresse un petit signe à Marie. 
	 –	Bonne soirée, princesse. 
Elle essaie de trouver une réplique amusante, mais le 
cœur n’y est pas et elle se contente d’un banal «  À 
demain ». 
	 Damien se sent obligé de mettre les sous-titres : 
	 –	C’est ce crime qui la soucie.

	 Julien paraît soulagé : 
	 –	Ah, Meredith vous en a parlé  ! Tant mieux  ! C’était 
stupide de vous le cacher. De toute façon, vous auriez fini 
par l’apprendre… C’est déjà une histoire ancienne. Ne 
vous laissez pas gâcher vos vacances avec ça ! 

	 –	Ce n’est pas du tout notre intention, conclut Damien. 

	 Il monte avec Marie dans la berline, après un au revoir à 
Julien qui les suit une partie du chemin avant de bifur-
quer. 




6. Damien 


	 «  Chaque question trouvera sa réponse.  » À l’écart du 
sentier, Monzini a levé le couteau pour frapper le chien 
et… ne l’a pas abaissé ! Le visage de Marie s’est interposé 
entre l’animal et lui. « Marie  ! » Pourquoi Liliana se fait-
elle appeler ainsi ? 

	 Son compagnon l’a regardé avec une expression mo-
queuse dans ses yeux jaunes, et Monzini en est resté per-
plexe. Le chien entrouvrait légèrement la gueule comme 
s’il souriait. 

	 Eh bien voilà, tu as compris. 

	 Monzini, qui n’avait rien compris du tout, en a éprouvé 
un vertige. Pour la première fois, avec ce sourire du chien, 
Dieu lui fournissait une réponse… sans qu’il sache à quelle 
question ! 

	 Il a décidé d’abandonner l’animal, au moins provisoire-
ment. « Je dois chercher la Question, c’est ça, le chien ? Tu 
me l’as lancée comme un bâton et je reviendrai quand je 
l’aurai trouvée.  » L’autre l’approuve d’un battement de 
queue. 

	 Rapporte ! 

	 « D’accord. Et toi, le chien, pas bouger. » 


	 Monzini est reparti sur le sentier, avançant jusqu’à l’es-
calier qui domine la plage. Il a descendu quelques marches 
et cherché Liliana-Marie. Elle observait aux jumelles. 
Quand elle l’a regardé, il s’est senti heureux. Il lui a adres-
sé un petit signe avant de remonter très vite. Il est passé 
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sans s’arrêter près du chien sagement couché entre deux 
buissons. En entrevoyant le scooter garé dans le virage, il 
a repensé à l’Indien, qui, dans le rêve de tout à l’heure, lui 
adressait un signe. 


* 


	 Damien est sous la douche. Marie, depuis le salon, l’en-
tend chanter à tue-tête. Elle a lu quelque part que plus de 
la moitié des airs que les gens fredonnent en se lavant 
proviennent de l’opéra. Son père entre pleinement dans la 
statistique avec « Toreador », même s’il ne le fredonne pas, 
mais le braille, plutôt. 

	 L’information ne précisait pas combien de personnes 
chantent aussi faux que lui ! 

	 Il descend bientôt, frais comme un gardon et sentant le 
gel douche. 

	 –	À ton tour, princesse ! 
	 –	Ah non, ne t’y mets pas, toi aussi ! 
	 Dans la salle de bain, sous le jet d’eau tiède, elle veut 
oublier ses craintes. C’est à Julien qu’elle pense, surtout à 
leur premier moment, en début d’après-midi, quand ils 
ont plaisanté de part et d’autre du grillage. 

	 Elle décide de lister mentalement les qualités et les dé-
fauts du frère de Meredith. Qualité principale : il est drôle. 
Défaut principal  : il a cessé de l’être pendant la partie de 
ballon. « Il me traite en gamine, songe-t-elle, alors que je 
suis plutôt mûre pour mes onze ans. » 

	 Quant aux qualités physiques de Julien, elles sont nom-
breuses ! « Pas comme les miennes… » C’est, en réalité, un 
des plus beaux garçons qu’elle ait jamais rencontrés. 

	 Marie décide de contribuer, elle aussi, à la statistique, et 
elle se met à chanter « L’amour est enfant de bohème », pour 
mieux concurrencer son père. « S’il savait que je pense à 
un garçon de vingt ans en chantant ça… » 
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	 Son père lui crie depuis le bas : 
	 –	Qu’est-ce qui t’amuse à ce point ? 
	 –	Rien  ! C’est que tu chantais complètement faux, toi, 
tout à l’heure. 
	 –	Tout le monde n’a pas la chance d’avoir ta voix de 
diva.

	 Marie sort de la douche et se sèche. Elle n’est pas amou-
reuse de Julien, elle joue à l’être. Ou peut-être que oui, 
après tout. Elle imagine avec délice la saveur que pourrait 
avoir un baiser de lui. Il est vraiment trop mignon, malgré 
son nez un peu en trompette. Il a les mêmes yeux gris-vert 
que sa sœur. Une merveille. Elle décidera plus tard si elle 
aime ou non ce garçon doré par le soleil, finement musclé 
et doué d’un excellent sens de l’humour. « N’insistez pas, 
je ne vous épouserai jamais, rit-elle, vous êtes beaucoup 
trop vieux ! » 

	 Elle s’habille. Il faudra qu’elle parle à Julien de l’homme 
au chien. Il l’a peut-être déjà vu traîner dans le coin. Ce 
serait bien qu’il lui donne quelques informations à propos 
du crime. Les détails horribles, ça va, elle ne tient pas à les 
réentendre. C’est surtout à la vie quotidienne de Monzini 
et de sa fille qu’elle s’intéresse. 

	 Par exemple, elle imagine facilement Liliana se rendant 
à la plage, ou attendant le car de ramassage pour l’école. 
Qu’est-ce qui peut pousser un père à tuer sa fille, et d’une 
si terrible façon ? Elle aimerait connaître l’avis de Julien, 
sur ce point. 

	 –	Tu as rincé ton maillot de bain ? lui crie Damien. 
	 –	Ah non ! Je vais le faire. 
	 Quand elle redescend, son père est en train de consulter 
un guide. 
	 –	Que dirais-tu de dîner sur la côte ? J’ai repéré un res-
taurant qui m’a l’air excellent, pas trop hors de prix. 
	 Le départ est fixé à 19h30. Damien bouquine en atten-
dant et Marie rêvasse sur le canapé. Il ne s’étonne même 
pas qu’elle n’allume pas la télé. 
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	 Avant de s’engouffrer dans la voiture, ils ont fait le tour 
de l’habitation, de manière à ne rien laisser ouvert. La 
berline descend tranquillement vers le village. 

	 Marie pense toujours à Liliana et à son père assassin.

	 –	Tu es bien silencieuse. 
	 –	Oh ! réalise-t-elle. On n’a pas appelé maman ! 
	 Il lui tend son portable. 

	 –	Tu ne lui dis rien de… 
	 –	C’est bon, papa. On a déjà parlé de ça. 
	 Marie compose le numéro. 
	 –	Maman ? 
	 Isabelle est ravie, mais se plaint de ne pas avoir eu de 
nouvelles plus tôt. 
	 –	On n’a pas très bien roulé, explique Marie, puis le 
temps de s’installer, tu comprends, et on a eu du mal à 
trouver du réseau…

	 Damien ouvre des yeux stupéfaits d’entendre sa fille 
mentir avec un tel aplomb. Marie a un geste de sa main 
libre pour balayer toute objection. 

	 

	 Après le village, une route descend à la mer. Le restau-
rant où Damien a réservé se situe, parmi de nombreux 
autres, près d’un petit port de plaisance. L’endroit est 
charmant. 

	 On tend la carte à Marie, d’abord  ; elle en est flattée. 
Elle n’a pas trop l’habitude de dîner ainsi et y prend grand 
plaisir. Concentrée sur les formules, les menus, elle de-
mande beaucoup d’explications à son père puis au ser-
veur. Quand celui-ci revient, elle n’a pas encore choisi. 
Elle finit par prendre une pizza calzone. 

	 –	Tout ça pour ça ! soupire Damien. 
	 –	Ben quoi ? 
	 Elle rit. 
	 Le restaurant est bondé, la terrasse très animée. Les 
plats sont longs à venir. Marie meurt de faim. La baignade l’a 
creusée et le goûter est loin déjà. Elle engloutit sa calzone 
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en un rien de temps et se plonge dans la carte des des-
serts. 

	 Une demi-heure plus tard, quand sa panna cotta vanille 
accompagnée de croquets de Provence arrive enfin, la nuit 
tombe. Les bougies allumées sur les tables donnent aux 
regards un éclat engageant. Marie et son père conversent 
tranquillement. Quand elle veut évoquer le crime, il de-
vine son intention et pose un index à sa bouche. 

	 –	Chut ! 
	 Elle se dit qu’il a raison et change de sujet. 
	 –	Alors ? Tu vas sortir avec Meredith ? 
	 –	Qui sait, ma petite provocatrice… Elle a un charme 
fou, non ? 
	 On lui apporte son café. Marie, comme d’habitude, y 
trempe le bout des lèvres avant de lui tendre la tasse avec 
un « beurk » rituel. 

	 

	 Les voici dans la berline. La montée de nuit par la route 
en lacets les éloigne rapidement de l’excellente soirée 
passée au restaurant. Ils croisent une voiture qui descend 
un peu vite et les éblouit. Le pinceau de leurs phares saisit 
d’un coup, dans sa lumière mouvante, un marcheur sur le 
bas-côté, que Damien évite de justesse. 

	 Marie tressaille et ne dit rien. Son père a-t-il remarqué 
l’expression de folie dans les yeux de cet homme au visage 
de craie ? Il se tait, mais elle le voit jeter un regard dans le 
rétroviseur, le sourcil noir. 

	 Cinq minutes plus tard, à leur arrivée, il donne un tour 
de clé au portail, contrairement à la recommandation que 
lui a faite Julien de le laisser ouvert. 

	 –	Je serai levé quand il viendra, se justifie-t-il. 

	 La clarté du ciel d’été est leur seule lumière pour avan-
cer jusqu’à la porte. La silhouette massive de la villa a 
quelque chose de funèbre. Marie s’efforce de chasser de 
ses pensées Liliana qui avait son âge, et l’homme au chien, 
qu’elle associe à Monzini, même si Meredith a affirmé que 
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l’assassin est enfermé à des kilomètres de là, dans un éta-
blissement psychiatrique. 

	 La lumière de l’entrée et la serrure, que son père boucle 
à double tour, la réconfortent. Damien abaisse les volets 
roulants du salon et ferme les fenêtres. Il avait pourtant 
parlé de les laisser ouvertes, de façon à rafraîchir la mai-
son pendant la nuit. 

	 –	Dors bien, ma chérie. Ne t’inquiète de rien. Je veille au 
grain. 

	 Il donne le change, mais elle en est certaine : il subit, lui 
aussi, le choc d’avoir vu cet homme aux traits tirés, à la 
barbe de trois jours et au regard halluciné. 

	 

	 Au milieu de la nuit, un cauchemar agite Marie sous le 
drap qu’elle repousse à coups de pied. Des visions de cou-
teau brandi par une main blanche, de lame rougie d’un 
sang épais, de reflets d’épouvante dans les yeux de Lilia-
na… 

	 Elle se réveille. Prend conscience de l’endroit où elle se 
trouve, ce qui ne la rassure pas. Un bruit subsiste de son 
cauchemar, une plainte lancinante. Elle se lève. Damien 
n’est pas dans sa chambre. En bas, le salon est éclairé. Elle 
s’approche de la rampe, ne voit rien. Descend l’escalier en 
silence. Le bruit, suraigu, augmente d’intensité. 

	 Elle découvre son père en slip de bain dans la cuisine. Il 
se tient de dos. Sa main hésite près du râtelier aimanté 
avant de saisir le couteau à la lame la plus large. Marie en 
est terrifiée. Son père ne l’a pas encore vue. Il se ravise, 
repose le couteau et sort finalement d’un tiroir un gros 
rouleau en bois. 

	 Il se retourne et croise le regard affolé de Marie. 
	 –	Le bruit t’a réveillée, toi aussi. Ça provient du garage. 
	 Il parle à voix basse. 
	 –	La meule électrique… 
	 Il avance jusqu’à la porte du couloir. Elle le suit. Le son 
devient strident. Marie sent ses cheveux se hérisser. 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	 –	Planque-toi, chuchote Damien. 
	 Elle se rencogne près d’un placard, le cœur battant. Se 
dit qu’ils feraient mieux d’appeler la police. 
	 –	Papa, n’y va pas ! 
	 Trop tard  ! Il a ouvert la porte du garage et allumé, le 
rouleau à pâtisserie brandi, prêt à frapper. 
	 Le bruit cesse bientôt. Elle entend son père : 
	 –	Ce n’est rien. Tu peux venir. 
	 Elle se rend auprès de lui. Il a trouvé l’explication : Me-
redith a mal éteint l’interrupteur en tapant dessus comme 
elle l’a fait  ; le ressort à l’intérieur a pu se tordre, puis 
basculer, peut-être à cause d’une simple variation de tem-
pérature, et la meule s’est remise en marche. 

	 –	Quelle frousse j’ai eue ! 
	 –	Et moi, papa, si tu savais à quoi j’ai pensé ! 
	 Elle sanglote et se blottit contre lui. Il la console. Dans la 

cuisine, ils se prennent un verre de lait chaud, histoire de 
favoriser le sommeil. Ils rient de l’incident. 

	 Damien donne son point de vue : un type avec un chien 
effrayant, un autre qui lui fait coucou à la plage et un troi-
sième, hagard, sur le bord de la route, il y a quoi rendre 
nerveux, c’est sûr. Sans parler du solo de meule élec-
trique ! « Tu parles d’une première journée de vacances ! » 

	 Elle acquiesce en souriant, sans être vraiment convain-
cue. Quelque chose lui dit que les trois hommes n’en sont 
qu’un. 

	 –	Et si Monzini s’était évadé ? risque-t-elle. 

	 –	Bon, décide-t-il, je te promets d’appeler Meredith 
demain ou de me renseigner par moi-même sur la ques-
tion. Ça te va comme ça ? 

	 Elle hoche la tête affirmativement. Pour mieux la rassu-
rer, il propose de faire le tour de chaque pièce. Pas de 
problème, tout est en ordre. Marie retourne se coucher et 
le sommeil finit par la gagner. 




7. Monzini 


	 Toute la fin d’après-midi, la Question l’a hanté, à la-
quelle correspondait la réponse simple et paisible du 
chien. Eh bien voilà, tu as compris. Qu’était-il censé avoir 
compris ? L’éclat du soleil lui serrait les tempes. Il se pre-
nait la tête à deux mains. Il aurait voulu l’ouvrir avec un 
ouvre-boîte pour regarder à l’intérieur. 
	 Il est remonté jusqu’aux abords de la villa, moitié par la 
route, moitié par des raccourcis, et s’est dissimulé près de 
l’endroit où, le matin, le chien avait repéré sa fille. Il s’est 
allongé, comme l’animal là-bas, et a dormi tout son soûl.

	 Ses premières heures de vrai sommeil, depuis qu’il a 
arrêté les médicaments. Sans un rêve, pas même celui de 
l’Indien.

	 À son réveil, la lune se levait et Monzini s’est remis en 
marche dans la nuit chaude. Un bord de route, puis un 
autre. Il avait perdu toute notion du temps.

	 Il a débouché sur une voie fréquentée, sans avoir 
conscience que les conducteurs le distinguaient mal à 
cause du noir de sa tenue. Il les insultait au passage, 
quand ils le contraignaient à se jeter dans le fossé ou à se 
plaquer le long du rocher. 

	 À la sortie d’un virage, une voiture, dont l’habitacle se 
trouvait éclairé, a foncé sur lui. Il a reconnu Liliana-Marie 
et son faux père. Leur expression de terreur lui a semblé 
un miroir de la sienne. « Eux non plus n’ont pas trouvé la 
Question. Ils la cherchent, ils la cherchent !… Rapporte ! » 


39



	 Éloigné de la route, il a marché, encore et toujours, d’un 
endroit l’autre, se gardant d’approcher la villa. Il avait 
hâte que le jour paraisse. Une seule pensée l’apaisait, à 
laquelle il s’accrochait désespérément  : demain, il tuerait 
sa fille bien aimée. Ainsi, il lui redonnerait enfin la vie, 
c’est ce qui arrive aux morts quand on les tue. 

	 Tout le long de son périple, Monzini a eu la sensation de 
la lame du couteau se balançant sur sa poitrine. Le mo-
ment de l’accomplissement est imminent.

	 Sans l’avoir voulu, il est revenu à l’endroit où il avait 
laissé le chien. « Fais-moi une place, le chien. Je n’ai pas 
trouvé la Question et j’ai envie de dormir. » Il s’est allongé 
à son côté. 


	 Quatre mots se détachent, glanés dans la moulinette 
épuisante de ses pensées  : Ma fille bien aimée. De l’eau lui 
coule sur le visage. Il ne réalise pas que ce sont ses larmes, 
et pleure longtemps, le visage enfoui dans le pelage puant 
du chien, avant d’attraper le sommeil. 


* 


	 À son réveil, Marie jette un coup d’œil au jardin. Julien 
s’active déjà près du bassin. Damien lui tient compagnie. 
Elle les entend rire et se dit que son père raconte à Julien 
l’épisode de la meule électrique. 

	 La matinée est radieuse, fraîche encore. Marie prend 
une douche rapide pour se débarrasser des mauvaises 
suées de la nuit. Elle descend. Damien lui a tout laissé à 
disposition  : jus d’orange, céréales, pain de mie près du 
toaster… 

	 Elle engloutit son petit-déjeuner, dans sa hâte de re-
joindre son père et Julien, ce qu’elle ne tarde pas à faire. 

	 –	Ah, voilà la plus belle ! lance Damien affectueusement. 
Bonjour, ma Marinou. 
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	 Elle tique à son surnom de petite fille et guette une 
lueur sarcastique dans le regard de Julien, mais non  : le 
frère de Meredith salue l’arrivante avec la formule qu’il a 
eue hier, pour s’adresser à elle la première fois : 

	 –	Bonjour, mademoiselle ! 
	 Elle les salue à son tour : une bise pour son père et, pour 
Julien, une révérence, disposée qu’elle est à poursuivre le 
jeu de la veille.

	 –	Monsieur mon jardinier, j’espère que le bassin sera 
remis en état assez vite. Mon père le roi et moi-même 
souhaitons nous y baigner. 

	 –	Vos désirs sont des ordres, princesse. Et je vous re-
mercie de cette promotion  : de manant, me voilà devenu 
jardinier ! 

	 Elle trouve cette réplique amusante et rit de la drôle de 
tête que fait son père, à les entendre se donner encore du 
« monsieur » et de la « princesse ». 

	 –	Eh bien, dit Damien, entrant dans le jeu, si ma fille n’y 
voit pas d’inconvénient, je vais m’éloigner une heure ou 
deux du palais pour me rendre au champ de courses… 
Quelque chose me dit que tu ne souhaites pas m’accompa-
gner dans cette obligation. 

	 La splendeur du jour n’a pas effacé toutes les inquié-
tudes et Marie éprouve une sensation un peu pénible au 
départ annoncé de son père. Elle choisit cependant de 
donner le change. 

	 –	En effet, confirme-t-elle. Il n’y a guère de chariots à 
ma taille et, de toute façon, j’ai passé l’âge d’être poussée. 

	 Damien se tourne vers le frère de Meredith : 
	 –	Blague à part, où se trouve la grande surface la plus 
proche ?

	 Julien lui fournit le renseignement demandé. 
	 –	Papa, dit Marie, pense à ce que tu m’as promis cette 
nuit. 
	 –	Ne t’inquiète pas. 


41



* 


	 Il a émergé tardivement de son mauvais sommeil. Le 
chien guettait son réveil. Ils ont gagné la villa, à travers la 
garrigue. 

	 Monzini tremble. Ce matin, le manque de médicaments 
l’éprouve durement. Déjà, au mois d’avril, il a cessé d’avaler 
ses cachets, faisant semblant de les prendre pour donner 
le change aux infirmiers. Son angoisse est alors devenue 
telle qu’il a cru la combattre en plongeant longuement la 
main droite, la main assassine, dans une casserole d’eau 
bouillante. 

	 Le chien halète en raison de la difficulté du chemin, de 
la fatigue et de la faim. « Tranquille, le chien. » Monzini 
s’avance vers le grillage et regarde à travers le trou dans 
la haie. 

	 Il espérait trouver sa fille aux abords du bassin, mais 
elle n’y est pas. Par contre, les deux autres sont là. C’est la 
première fois qu’il leur prête vraiment attention. Le vi-
sage du faux père ne lui dit rien du tout. Quant au faux 
ami, sa façon de parler et ses attitudes, davantage que son 
visage, évoquent un écho chez Monzini. Mais sa mémoire 
est un ciel d’orage, peuplé de zones tourmentées et mou-
vantes, et il s’épuise à vouloir se souvenir. 

	 Liliana-Marie finit par se montrer et le faux père ne 
tarde pas à partir en voiture. Mais pas le faux ami. Que 
faire de lui  ? Le tuer aussi  ? Il n’hésite pas longtemps  : 
Liliana sera seule à mourir, alors il patientera jusqu’à ce 
que le type s’en aille à son tour, après avoir nettoyé le 
bassin. 

	 En attendant, Monzini va pénétrer dans la maison. 
Cette décision apaise aussitôt son angoisse. En fait, depuis 
deux jours qu’il lui tourne autour, la villa où il a vécu tant 
d’années l’attire comme un aimant. L’envie de se retrou-
ver sur la terrasse le traverse avec une intensité presque 
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douloureuse. De là-haut, il dominera la situation et Dieu le 
conseillera dans ses actions. 

	 Suivi du chien, il longe le grillage jusqu’au portail d’en-
trée que le faux père a laissé ouvert. Il piétine les graviers 
en veillant à ne pas trop les faire crisser et passe à côté du 
scooter. 

	 Une image sur le carénage capte son attention : le Peau-
Rouge, l’Indien de son rêve, aux traits anguleux, au regard 
sombre sous le bandeau orné de deux plumes tombant sur 
l’oreille ! Monzini interprète ce signe comme un heureux 
présage. Il quête une approbation du chien, mais l’animal 
lui fait sa tête moqueuse, son espèce de sourire. 

	 La porte d’entrée est fermée. Cela ne contrarie pas long-
temps Monzini. Il se tourne vers la clôture en façade et 
s’en approche pour donner des coups de pied le long d’un 
ancien poteau téléphonique en bois. Il l’a converti, deux 
ans plus tôt, en une bordure destinée à retenir la terre 
d’une partie de la haie. 

	 Monzini évalue la distance entre le grand talus qui orne 
la villa côté ouest et l’aplomb du mur. Elle est de trois 
mètres environ. Le poteau, lui, en mesure un et demi, 
sinon deux de plus. C’est largement suffisant. Il arrache 
bientôt la pièce de bois à ses attaches. Elle pèse lourd, 
mais la volonté de Monzini est sans faille. Il la maintient 
serrée sous le coude et la hisse à deux mains sur la pente 
raide. 

	 Il se sent tout puissant. Les arbres côté sud le dissi-
mulent à la vue de Liliane-Marie et de son faux ami au 
scooter d’Indien. Il fait glisser le poteau au-dessus du vide 
et le soulève juste assez pour qu’il repose en appui sur un 
décrochement de la corniche. Il en assure solidement la 
base avec trois grosses pierres, évitant ainsi au morceau 
de bois de glisser ou de rouler sur lui-même. 

	 Sous le regard jaune et dubitatif du chien, Monzini se 
lance alors en funambule. En trois pas, il gravit la pente 
légèrement ascendante de ce pont de fortune et atteint la  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corniche. Il se retourne pour faire signe à l’animal de le 
rejoindre. 

	 Hors de question ! 

	 « Alors, planque-toi, le chien. Il ne faut pas que l’Indien 
te voie quand il reprendra son scooter ! »

	 Monzini s’accroche au parapet, opère un rétablisse-
ment, et se laisse tomber sur les tomettes de la terrasse. 

	 Allongé sur le dos, aveuglé par le bleu du ciel, il ferme 
un instant les yeux, avant de s’asseoir en tailleur. Il re-
garde ses mains. La droite – la brûlée, à la peau parchemi-
née – le fait plus particulièrement souffrir. Des gouttes de 
sang perlent à ses paumes, à ses doigts, dues à des 
échardes du poteau. Il n’en souffre pas, sa vraie souffrance 
est ailleurs  : dans le souvenir atroce de ces mains ensan-
glantées, et dans la sensation du couteau qu’il serrait si 
fort, ce jour-là. 

	 Il avance maintenant à genoux, d’un mouvement glis-
sant, jusqu’au muret donnant sur le jardin. Le moteur de 
la pompe est entré en action depuis un moment déjà. 
Monzini risque un regard. Liliana-Marie et le jeune adulte 
sont trop occupés, trop attentifs l’un à l’autre pour avoir 
l’idée de lever les yeux. 

	 Ils se trouvent tous les deux près de l’endroit où il a 
assassiné Liliana. Il n’était pas un assassin. Comment l’est-
il devenu  ? Que s’est-il passé avant qu’il ne se retrouve 
devant le corps inerte ? 

	 Monzini, tremblant, se laisse glisser de nouveau sur le 
dos, face au bleu de l’azur, les yeux tournés vers son ciel 
du dedans menaçant et gris. «  Les questions trouveront 
leurs réponses  », il n’en a jamais douté. Dieu l’a pris en 
pitié et va le récompenser de sa foi en Lui. Il sent que le 
moment est proche. 




8. L’Indien 


	 Ils ont entendu démarrer puis s’éloigner la berline. Ma-
rie est plutôt contente, et un peu intimidée de se retrou-
ver seule avec Julien. 

	 Durant de longues minutes, le frère de Meredith tra-
vaille silencieusement, en grande concentration. Avec des 
gestes lents et précis, il installe une petite pompe élec-
trique, pour laquelle il a déjà déroulé une quinzaine de 
mètres de fil depuis le garage. Il relie ensuite l’appareil à 
un long tuyau de vidange qu’il dispose jusqu’au fond du 
jardin. Puis il revient enclencher l’engin. Marie se bouche 
préventivement les oreilles. C’est inutile  : comparée à la 
meule électrique, la pompe produit un ronronnement de 
chat. 

	 –	Voilà, dit enfin Julien. Il n’y a plus qu’à laisser tourner 
et curer le filtre de temps en temps. 

	 Les considérations sur le nettoyage du bassin ennuient 
Marie. Elle se lance : 

	 –	De quoi parliez-vous, avec mon père ? Je vous ai ob-
servés de ma fenêtre. Vous aviez l’air de bien vous amu-
ser. 

	 –	Il m’a interrogé à propos de Meredith. Je me demande 
si le roi n’en pince pas un peu pour ma sœur. 

	 Marie rit avec lui : 
	 –	Ça, vous pouvez le dire ! 
	 –	Nous avons aussi parlé de plongée sous-marine, de 
masques et de tubas. C’est une activité que je pratique. 
Damien a envie que je vous y emmène, je veux dire : qu’on 
y aille tous les trois. 
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	 – On pourrait, cet après-midi ? 

	 – C’est ce que j’ai proposé. J’ai apporté mon matériel et 
des masques supplémentaires. 

	 – Vous n’avez parlé que de cela ? 

	 – Non, princesse. Votre père m’a également narré l’épi-
sode nocturne de la meule… 

	 – … Qui est plutôt comique, au fond. Je m’en doutais ! 

	 – 	Hum… Comique, vraiment  ? Il a évoqué cet homme 
qui vous inquiète, à traîner dans les parages. 

	 – 	Oui, c’est vrai. Alors vous voilà promu mon garde du 
corps ?

	 – 	Pour vous servir. À quoi ressemble-t-il, ce méchant ? 
	 Marie réfléchit rapidement. 
	 –	Le chien est terrifiant, genre croisement de berger 
belge et de hyène. Mais je ne l’ai vu qu’une fois. Le type 
est habillé comme l’as de pique et a une main bizarre, mal 
fichue et blanche, enfin pas exactement blanche, mais 
sans couleur, presque translucide… 

	 – Ah, c’est pour ça que vous m’avez demandé d’exhiber 
la mienne, hier ! 

	 –	Je pense qu’il s’agit de l’assassin, ce Monzini…

	 –	Aucune chance, affirme Julien. Ou plutôt  : aucun 
risque.

	 –	Ah bon, et pourquoi ? Il a pu s’évader de sa prison 

psychiatrique. C’est bien connu, un assassin revient tou-
jours sur les lieux de son crime. 

	 –	Monzini n’a pas de main translucide et encore moins 
de chien, objecte Julien. 

	 –	Cela a pu changer. 
	 –	Je vous assure, princesse : il déteste les chiens ! Il en a 
peur.

	 Elle réalise tout à coup que le frère de Meredith a peut-
être rencontré Monzini. 
	 –	Vous le connaissiez ? 
	 –	Très peu. J’ai accompagné ma sœur, une fois, pour un 
problème de loyer. Justement, Meredith avait un chien, 
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l’an dernier, un labrador. Monzini a été comme pris de 
panique. Il a fallu planquer le toutou dans la bagnole. 

	 – Oui, elle nous l’a raconté hier. 

	 – C’est un type bizarre. Je veux dire, il l’était déjà avant. 
Renfermé, taiseux.... 

	 –	Et Liliana ? Vous l’avez connue aussi ? 

Concentré sur la pompe, Julien ne répond pas directement 
à la question. 

	 –	Tenez, princesse, auriez-vous l’obligeance de relever 
le bout de tuyau, là ? 

	 Marie obéit et dégage le morceau de caoutchouc. 

	 –	Liliana, elle aussi, était une princesse, finit-il par lâcher. 
Comme vous. 

	 Il plante ses yeux dans ceux de Marie et son regard la 
trouble. Julien reprend, après un abîme de temps : 

	 –	On est allés quelquefois à la plage ensemble. En douce 
de son père. Je te dis ça entre nous. 

	 Le tutoiement soudain met fin au jeu de rôle. Marie est 
flattée d’être prise au sérieux, en même temps qu’embar-
rassée par ces confidences. 

	 –	Quelle peine vous avez… tu as dû ressentir, dit-elle 
poliment, je veux dire quand son père l’a… enfin… 

	 Il ne l’écoute pas. Il se rapproche d’elle, la regarde 
comme un photographe considère un modèle. 

	 –	Tu lui ressembles beaucoup. 

	 Il pose les mains sur ses épaules et descend en frôlant 
les bras nus. Puis il lui effleure légèrement la joue et, d’un 
index délicat, entreprend d’écarter une mèche pour la re-
coiffer derrière l’oreille. Marie se dégage, plutôt vivement. 

	 –	Pourquoi rougis-tu  ? s’étonne-t-il. Qu’est-ce que tu 
vas imaginer ? 

	 –	Non, je n’imagine rien, c’est juste que… 

	 La pompe se met à crachoter et détourne opportuné-
ment l’attention de Julien. Il prend le temps de retirer des 
saletés qui obstruent la gaine et se rince les mains au 
tuyau d’arrosage. 
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	 –	Quand le bassin sera vidé, je raclerai le fond, avec la 
brosse à chiendents. Après, je le remplirai. Mais vous ne 
pourrez jamais vous baigner, ton père et toi. Il est trop 
peu profond, cinquante centimètres maxi. C’est juste un 
bassin d’agrément.

	 Marie hoche vigoureusement la tête, mais se fiche pas 
mal du bassin et de sa profondeur. Elle ne se sent pas bien. 
Elle a encore la sensation des doigts de Julien sur sa joue, 
de son souffle à son oreille. Maintenant, s’il recommen-
çait, ses doigts seraient glacés, à cause du jet d’eau. 
Comme le cœur de Marie. 

	 Elle regrette de s’être habillée ainsi  : short de coton et 
léger débardeur à bretelles. Elle s’est sentie nue et a fris-
sonné quand Julien lui a caressé les épaules. Elle voudrait 
s’éloigner, ne plus rester auprès de lui. Elle aimait mieux 
quand il se comportait comme un grand frère et qu’ils 
jouaient à la princesse et au manant. Elle ne comprend pas 
comment les choses ont pu basculer si vite et d’une telle 
façon. Julien, lui, semble le même, comme s’il ne s’était 
rien passé. 

	 –	À quoi tu penses ? lui demande-t-il. 
	 –	À rien. Je vais rentrer, là. Je me caille à l’ombre des 
arbres.

	 Son mensonge est pathétique, elle s’en rend tout à fait 
compte et se sent ridicule. Du coup, elle ne parvient pas à 
s’éloigner. Elle ne veut pas, non plus, qu’il la juge mal, 
qu’il la prenne pour une gamine. Elle doit lui dire la véri-
té, ce qu’elle a ressenti exactement, et qui la gêne. Mais 
c’est difficile de trouver les mots. 


*


	 Monzini tente vainement de profiter du plaisir d’être là, 
sur cette terrasse où il a si souvent étendu des lessives et 
contemplé le lever de soleil. 
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	 La tête d’Indien sur le carénage du scooter s’impose à 
lui avec insistance et, d’un coup, le voile se déchire : Mon-
zini se retrouve le jour du crime… il revient du village, il 
entre dans la maison, appelle Liliana… elle ne répond 
pas… la porte-fenêtre du séjour est ouverte, sa fille doit 
être dans le jardin… il avance, il l’appelle de nouveau… il 
la voit, c’est comme si elle dormait, elle est loin encore, 
près du bassin… il prend peur… l’immobilité de Liliana le 
terrifie, surtout que sa fille est face contre terre… 

	 Monzini se mord le poing pour s’empêcher de crier. Il 
tient enfin la Question ! 

	 « Et si je n’avais pas tué Liliana ? » 

	 Non, il ne l’aurait pas tuée ! Il l’aurait trouvée morte et 
ça l’aurait rendu fou. C’est bien ce qu’ils ont dit, tous, qu’il 
était devenu fou. «  Je ne suis pas un assassin. J’ai seule-
ment ramassé le couteau, j’étais choqué. Je suis incapable 
de tuer. Même toi, le chien, j’ai levé la lame sur toi et je ne 
l’ai pas abaissée. » 

	 Eh bien voilà, tu as compris.

	 Sur la terrasse, Monzini prend conscience de la fragilité 
de cet instant où les tourments de son ciel intérieur se 
sont dissipés. Dieu a chassé les nuées et apporté Sa lumière… 
mais pour combien de temps ? 


*


	 Une sonnerie de portable. Julien tire son téléphone de 
sa poche, consulte l’écran, hésite une seconde et finit par 
accepter la communication. 

	 –	Oui, Meredith… 

	 Il fixe Marie, la retenant dans son regard, tout en ré-
pondant à sa sœur. « Tu en es sûre ?... Vraiment ?... Depuis 
quand ?... » 

	 Lorsqu’il raccroche, son visage est grave. 

	 –	Tu avais raison, princesse. Monzini s’est échappé. Ma 
sœur vient d’entendre l’info sur son autoradio… C’est 
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dingue ! Il a laissé un dessin avec la balance de la Justice, 
– tu vois ce que c’est ? – au dos d’une carte postale de Nice. 
Il a dessiné un couteau menaçant au-dessus de la balance. 
Alors les flics ont placé ses juges sous surveillance… 

	 –	C’est une ruse, dit Marie bouleversée. Il les a mis sur 
une mauvaise piste. Il n’est pas à Nice, il rôde par ici, au-
tour de la villa ! Meredith va nous rejoindre ? 

	 –	 Impossible, elle est partie tôt ce matin visiter un appar-
tement, et elle est coincée à l’autre bout du département. 

	 Marie veut prévenir Damien, mais elle n’a pas son por-
table sur elle, vêtue comme elle est… 

	 –	Appelons mon père, et la police ! 
	 Il a une moue dubitative. 
	 –	Pour leur dire quoi ? Que tu as vu un homme bizarre, 
tantôt avec un chien et tantôt sans ? 
	 –	Oui, et alors ? C’est la vérité ! 
	 –	Je ne suis pas certain que cela suffise. Calme-toi. Je 

réfléchis. 
	 Il ne réfléchit pas longtemps. 
	 –	On va s’enfermer dans la villa. 
	 Elle est d’accord. De toute façon, il ne lui laisse pas le 
choix.

	 –	Appelle au moins papa, insiste-t-elle. 
	 Il n’en fait rien, farfouille dans le sac qu’il a apporté, en 
extrait une paire de palmes, des masques. Finit par trou-
ver ce qu’il cherche : un poignard de plongée. Il le sort de 
son étui de caoutchouc. 

	 –	Viens ! 
	 Il entraîne Marie vers l’habitation. 
	 L’ombre de la terrasse que le soleil projette à leurs pieds 
s’anime soudain. Ils lèvent les yeux. L’homme au chien les 
considère de là-haut, les bras en appui sur le muret, hir-
sute, le visage maculé, le regard halluciné. 

	 –	Monzini, constate froidement Julien. 

	 Marie part en courant dans l’intention de contourner la 
maison et stoppe net en découvrant le chien menaçant, 
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allant et venant près du scooter, poil hérissé et gueule 
grimaçante. Julien lui saisit le bras. 

	 –	On fait ce que j’ai dit. 

	 Il la traîne sans ménagement vers la porte-fenêtre et se 
projette avec elle dans le salon. 

	 –	Referme, vite ! 

	 Une expression vient aux lèvres de Marie  : «  Dans la 
gueule du…  » Quelque chose lui dégringole alors sur le 
crâne et elle perd connaissance en soufflant le mot 
« loup ». 


*

 


	 	 Savoir qu’il n’est pas l’assassin de Liliana le soulage et 
exalte Monzini – mais le terrifie ! Il n’est pas sûr d’avoir la 
force de s’accrocher à cette vérité, il se demande s’il ne va 
pas bientôt basculer de nouveau dans la folie. Il le souhai-
terait presque, parce que rien ni personne ne lui rendra sa 
Liliana. 

	 Les larmes aux yeux, il se relève avec précaution, re-
garde vers le bassin. Marie – Marie  ! – et l’Indien se 
parlent. Leurs voix portent, amenées par des bouffées 
d’air. Elles dominent parfois le ronronnement électrique. 
Monzini saisit au vol des bribes de conversation, inter-
prète des postures, devine des intentions. 

	 Il se raidit quand l’Indien se rapproche de la fille et lui 
caresse les épaules, les bras, le visage. La fille n’aime pas 
ça, mais ne sait pas refuser. L’Indien lui recoiffe une 
mèche. Elle se dégage enfin. Son malaise est palpable, elle 
ne peut pas s’enfuir. Prisonnière d’un cercle invisible, elle 
ne peut s’arracher à l’emprise de l’Indien. 

	 Monzini respire de plus en plus mal. Un autre a tué 
Liliana. Peut-être cet Indien qui abuse de son autorité de 
jeune adulte, et en qui il reconnaît à présent le frère de la 
femme de l’agence. Ils étaient venus une fois, tous les 
deux, à la maison. 
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	 Une fulgurance lui tord l’estomac : le jour du crime, au bas 
de la route, il l’a croisé. L’Indien descendait à scooter. Ils se 
sont salués, il s’en souvient, maintenant. Ils se sont salués ! 

	 Monzini adresse une prière à Dieu, une plainte. « Pour-
quoi me tourmentes-tu ainsi ? En me donnant la vérité, tu 
m’enlèves toutes mes forces. J’avais du courage, au moins, 
quand j’étais fou ! La vérité me fait si mal ! Je ne retrouve-
rai jamais ma Liliana ! » 

	 Il se sent abandonné, immensément seul et misérable. 

	 Je suis là, moi ! 

	 Il a oublié le chien. 

	 Bouge-toi ! Il est capable de tuer la petite. 

	 Monzini s’est mis debout. Il n’aurait pas dû. L’Indien l’a 
repéré. Il tient Marie et la contraint à entrer dans la mai-
son. Pourquoi agit-il ainsi ? Monzini s’apporte aussitôt la 
réponse : l’Indien a peur du chien. 

	 Un fracas de vase brisé. Monzini tressaille et se dé-
tourne. Il traverse la terrasse au pas de course, se penche 
vers le chien et lui fait signe de le rejoindre. L’animal 
grimpe sur le talus et flaire le poteau. Monzini le siffle 
doucement pour l’encourager. 

	 Dans tes rêves. Ces acrobaties, c’est bon pour les chats. 

	 Monzini insiste. « Vas-y d’un coup ! La corniche est as-
sez large et il y a un bon passage pour toi, par ce trou en 
hublot, regarde, tu n’es pas si gros !... Oh, et puis fais bien 
comme tu veux ! » 

	 


* 


	 L’évidence de ce qu’il devait faire s’est imposée à Julien 
dès l’instant de l’appel de Meredith. Il a réfléchi et ordon-
né méthodiquement les priorités dans son esprit. Il n’a pas 
d’autre choix que de tuer Monzini. Il tuera Marie ensuite, 
en mettant en scène son assassinat de façon à ce que le fou 
passe pour le meurtrier. Tout cela est difficile, hautement 
risqué, mais pas impossible. 
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	 Il regrette d’avoir à éliminer Marie, il doit cependant s’y 
résoudre. Comme il s’était résolu à supprimer Liliana. La 
fille de Monzini avait trop compliqué les choses. Ils au-
raient pu, tous les deux, continuer à se voir à la plage, ou 
dans la garrigue près de la villa, sans que Monzini ne se 
doute de rien. Mais Liliana avait pris peur. Elles prennent 
toutes peur. Elle avait menacé de tout révéler à son père. 

	 Julien se rappelle la rage qu’il avait ressentie. Ils se 
trouvaient tous les deux dans la cuisine. Son regard s’était 
porté sur le râtelier. Liliana avait surpris son expression. 
Avant même qu’il ait accompli le moindre geste, elle 
s’était enfuie en criant. 

	 Il se demande parfois ce qui se serait passé si elle n’avait 
pas paniqué, à cet instant-là. L’aurait-il poignardée 
comme il l’avait fait ? Peut-être, ou peut-être pas. 

	 Liliana était sortie côté jardin. Il s’était lancé à ses 
trousses. Il l’avait empêchée de contourner la maison, 
l’avait rattrapée près du bassin. Un coup, deux coups, trois 
coups, avant qu’elle ne s’écroule. Là encore, alors qu’elle 
gisait face contre terre, il l’avait frappée. Semble-t-il deux 
fois, puisque l’instruction avait établi à cinq le nombre 
total de coups. 

	 Julien était rentré chez lui dans un état étrange, avait 
pris une douche, mis ses vêtements à laver. Il avait atten-
du la suite des événements avec indifférence. Même le 
chagrin qu’il allait causer à Meredith lui était égal. 

	 La chance l’avait servi. Monzini, découvrant sa fille, 
était littéralement devenu fou de douleur, au point de 
croire à sa propre culpabilité. Julien en avait éprouvé une 
surprise et un soulagement d’autant plus grands qu’il 
avait croisé le père de Liliana tout au bas de la route, après 
être remonté sur son scooter. 

	 Pour autant, il ne s’était pas senti tiré d’affaire : Monzi-
ni pouvait à tout moment retrouver ses esprits. Le temps 
de l’instruction puis du procès, Julien avait vécu sur des 
charbons ardents. La condamnation et l’internement 
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l’avaient rassuré – définitivement, avait-il pensé. Com-
ment aurait-il pu imaginer que, moins d’un an après, le 
fou serait de retour ? 

	 La mémoire est peut-être revenue à Monzini et Julien 
ne veut prendre aucun risque. Il doit l’éliminer. La pré-
sence de Marie lui fournit un mobile. L’assassinat de cette 
fille sera un «  dommage collatéral  ». Auprès des enquê-
teurs, Julien prétendra que Marie est retournée dans la 
villa juste après le départ de son père. Occupé au net-
toyage du bassin, il a entendu ses cris. Il s’est précipité, 
armé de son poignard de plongée, mais trop tard. Il a vu 
Monzini s’acharner sur Marie, après l’avoir assommée par 
surprise. L’assassin s’est alors tourné, menaçant. Julien 
s’est légitimement défendu et a tué Monzini d’un coup de 
lame – ou de plusieurs, ce sera selon… 


	 

	 Que le chien franchisse ou non le passage, Monzini sait 
qu’il ne doit plus attendre. Il retire la ficelle à son cou 
pour saisir son arme. Au contact du manche, le souvenir 
d’avoir tenu dans sa main le couteau de l’assassin le ré-
vulse. Il laisse choir l’objet inutile et, en trois coups 
d’épaules, fait sauter le verrou. 


	 Les chocs violents dans la porte de la terrasse qui finit 
par céder, le piétinement de la première volée de marches 
et l’apparition de Monzini sur le palier du premier étage 
rassurent pleinement Julien. Le père de Liliana n’a pas 
l’intention de fuir. De plus, il ne semble pas armé. 

	 Au pied de l’escalier, le jeune homme n’exhibe pas trop 
ostensiblement le poignard. Craignant que Monzini ne 
prenne peur et ne fasse demi-tour, il le provoque : 

54



	 –	Approche, vieux fou, que je te parle de Liliana, que je 
te raconte ce que je faisais avec elle… 

	 Monzini ne paraît pas l’entendre. Il continue de des-
cendre à son rythme. Arrivé à l’avant-dernière marche, en 
bas, il découvre Marie étendue et prend conscience du 
poignard dans la main de Julien. 

	 –	Non, elle n’est pas morte, répond celui-ci à son inter-
rogation muette. Pas encore. 

	 Se fendant en escrimeur, le frère de Meredith porte 
alors à Monzini un terrible coup, de toute la force de son 
bras tendu. 




9. Le chien 


	 Damien arrive aux abords du supermarché quand son 
portable se déclenche dans la poche de sa veste en toile 
qu’il a déposée sur le siège arrière. 

	 Cela le contrarie de ne pas pouvoir décrocher. Il se de-
mande qui le sonne ainsi. Il espère que tout va bien du 
côté de Marie. Alors Meredith, peut-être  ? C’est ce qu’il 
souhaite. Il a prévu de l’appeler, comme il l’a promis à 
Marie au sujet de Monzini, et pour lui proposer de 
prendre un verre. 

	 Il se peut aussi que ce soit Isabelle. Hier, Marie a coupé 
court à la conversation. Il aurait aimé qu’elle lui passe sa 
mère, pour convenir précisément avec celle-ci du moment 
où il lui « rendra » Marie dans une quinzaine de jours. Il 
est vrai qu’il conduisait et n’était pas en mesure de télé-
phoner, tout comme maintenant où un empoté rate sa 
manœuvre et la recommence, le contraignant à patienter. 

	 Damien tapote un moment le volant du bout des doigts 
avant de se rappeler le portable, qu’il récupère en tendant 
le bras vers sa veste. 

	 Meredith ! Avec un sourire de gagnant, il écoute son 
message : « Bonjour Damien. J’espère que vous avez passé 
une bonne nuit et que votre séjour a bien commencé. 
Écoutez, je viens d’apprendre que Monzini s’est évadé de 
son établissement… » Le sourire de Damien se fige. « Je ne 
crois pas qu’il faille s’inquiéter outre mesure, mais je viens 
de prévenir Julien, on ne sait jamais. Avec ce que Marie 
disait de ce rôdeur, je ne suis pas tout à fait tranqu… » 
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	 Damien n’en écoute pas davantage. Il accomplit la ma-
nœuvre qu’il hésitait à faire. Indifférent aux coups de 
klaxon et aux invectives des conducteurs, il remonte en 
sens interdit la file des voitures. 


* 


	 Julien, face à sa victime abattue au pied des marches, 
prépare ce qu’il dira à Meredith, à Damien, aux enquê-
teurs  : «  Je suis arrivé trop tard. Monzini s’acharnait sur 
Marie. Quand il m’a vu, il s’est d’abord enfui vers l’esca-
lier. Je lui ai couru après. Il s’est retourné pour me poi-
gnarder aussi. Par réflexe d’autodéfense, je l’ai frappé à 
mon tour. C’est bête à dire, mais je pratique l’escrime, je 
crois que ça m’a aidé. » 

	 Il n’est pas sûr encore de prononcer cette dernière 
phrase. Il verra. 

	 Marie ne va pas tarder à se réveiller. Julien sait qu’il ne 
pourra pas lui faire croire que le fou est responsable de 
son K.O. Trop peu de temps s’est écoulé entre le moment 
où la princesse a découvert Monzini sur la terrasse et celui 
où elle a reçu le coup sur la tête. 

	 Elle le soupçonnera, c’est certain. Elle le soupçonne 
déjà, il a perçu le doute dans ses regards et dans son insis-
tance à réclamer son père. Il n’aurait pas dû la toucher, 
tout à l’heure près du bassin. Rien ne pressait. Tout allait 
bien, il était entré si facilement dans les bonnes grâces de 
Damien. Les quinze jours de rêve qu’il aurait pu passer ! Il 
se serait montré prudent, ne serait pas forcément venu 
tous les jours. D’autant que Meredith aurait peut-être 
dragué Damien – elle lui avait révélé qu’elle le trouvait 
« craquant » – et réciproquement ! 

	 Ils auraient eu leurs moments seuls, Marie et lui. Il ne 
l’aurait pas brusquée, il l’aurait amenée peu à peu à braver 
l’interdit. Bien sûr, elle aurait eu honte, elles ont toujours 
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honte, tant mieux  : leur honte le protège, en les empê-
chant de parler. 

	 Pourquoi les princesses compliquent-elles toujours 
tout ? 

	 Il revient de la cuisine avec un couteau et se recom-
mande de penser à essuyer ses empreintes à l’instant de 
placer le manche dans la main de Monzini. 

	 Il se dirige vers Marie. Elle commence à se réveiller. 


* 


	 Elle a le crâne qui vibre comme si les moteurs de dix 
pompes à eau lui avaient été greffés à la place du cerveau. Un 
réflexe de survie lui commande de ne pas ouvrir les yeux, 
mais de se concentrer sur ce qu’elle entend. C’est diffi-
cile. Sa tête l’élance et la panique commence à l’envahir. 

	 Elle réagit instinctivement, comme elle a appris à le 
faire avec son moniteur au club d’escalade quand le ver-
tige menace. Inspirer doucement par le nez, expirer, ins-
pirer, expirer, de plus en plus lentement. 

	 «  Je vais m’en tirer, se dit-elle, alors même qu’elle n’a 
pas encore compris ce qui lui arrive. Papa va revenir.  » 
Elle veut consolider cet espoir comme on renforce une 
digue à la montée des eaux. Pour ne pas être submergée. 
Elle se dit que si Monzini avait décidé de la tuer, il l’aurait 
déjà fait. Pourquoi seulement l’assommer ? Elle se souvient 
qu’il avait rappelé son chien, quand elle l’avait croisé la 
première fois. Elle s’accroche à ce qu’elle peut. 

	 Elle ne sait pas interpréter les bruits qu’elle entend et 
n’ose pas ouvrir les yeux de peur de rencontrer le regard 
du fou. Elle fait de son mieux pour ne pas se laisser envahir 
par la pensée de ce qui est arrivé à cette pauvre Liliana. 
	 Marie n’a aucun intérêt à montrer qu’elle a repris 
conscience. Elle assume malgré tout le risque d’entrouvrir 
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les paupières. Dans son champ de vision apparaissent les 
débris de la lampe jonchant le sol et, plus loin, Monzini 
gisant, dont elle ne peut voir le visage, mais qu’elle identi-
fie à son jogging noir. 

	 La situation s’impose alors dans toute son horreur. C’est 
Julien qui l’a assommée, bien sûr ! Monzini ne pouvait pas 
être descendu si vite, à moins d’avoir par magie traversé 
deux plafonds ! 

	 Elle se rappelle la fixité du regard de Julien, au moment 
où sa sœur lui a téléphoné la nouvelle de l’évasion de 
Monzini. Voilà pourquoi il n’a pas pris son portable quand 
elle lui a demandé de joindre Damien. 

	 Trois mots lui reviennent  : «  Tu lui ressembles.  » Les 
larmes jaillissent tant la vérité fait mal. Julien est un per-
vers et l’assassin de Liliana. Il vient de tuer Monzini. Et il 
va maintenant la tuer. 

	 Elle n’est pas étonnée de l’entendre lui dire :

	 –	Désolé, princesse… 


* 


	 Les trois kilomètres qui le séparent de la villa paraissent 
interminables à Damien. Tout au long du trajet, son cer-
veau en ébullition lui fait se représenter l’homme de cette 
nuit, clochard hagard et nocturne. Il ne peut plus le chasser 
de son esprit. La seule pensée positive propre à atténuer 
son angoisse est celle du frère de Meredith. Au moins a-t-
il laissé sa fille entre de bonnes mains. 

	 À l’endroit où, la veille, il s’est arrêté pour permettre à 
Marie de monter à pied, quelque chose lui apparaît 
étrange là-haut. Une incongruité. La villa n’a plus tout à 
fait son aspect habituel. Si elle ressemble toujours à un 
paquebot, comme l’avait fait remarquer Marie, on dirait 
que le navire s’est arrimé. Un cordage tendu paraît le re-
lier à la terre, sur lequel une créature se tient en équilibre. 
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	 Épouvanté par ce qu’il voit et qu’il ne sait pas interpréter, 
partagé entre le désir d’arriver vite et la nécessité de 
comprendre ce qui se passe, Damien stoppe la voiture. Les 
jumelles sont encore dans le sac de plage. Il s’en empare et 
les braque sur la villa, entre les pins. 

	 Ce n’est pas un filin qui unit l’habitation aux rochers du 
talus, mais un poteau de bois, sur lequel tente d’avancer 
un chien couleur de feu – celui de Monzini, à coup sûr, 
Marie a bien affirmé l’avoir vu avec ! 

	 Pour le père de Marie, le scénario ne fait aucun doute. 
L’assassin vient à l’instant de s’introduire dans la villa via 
la terrasse. Son animal tente de le rejoindre, mais est trop 
effrayé par le vide. 

	 Damien redémarre en trombe. Il se désole, se reproche 
de ne pas avoir pris assez au sérieux les craintes de Marie. 
« Ma Marinou, si tu savais comme je m’en veux ! » 

	 En parcourant à toute allure les dernières centaines de 
mètres, il lance sur son portable le numéro mémorisé de 
Meredith. Elle décroche à la troisième sonnerie. 

	 –	Appelez la police ! lui dit-il. Très vite ! Monzini est à la 
villa et détient Marie et Julien. 


* 


	 Elle se met debout d’un bond… en théorie !

	 En pratique, le choc reçu sur la tête a ébranlé son cer-
veau comme une décharge électrique.

	 Elle ne se relève qu’aux trois quarts et glisse sur les 
tessons de grès. Ce sont ces mouvements incohérents qui 
la sauvent d’un premier coup de couteau que Julien frappe 
dans le vide. 

	 Dans le danger extrême où elle se trouve, aucun mot ne 
lui vient pour tenter de négocier avec le meurtrier. Leur 
face-à-face est animal. Le corps légèrement incliné, ten-
due, attentive à demeurer bien ancrée au sol, c’est sa vie 
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que joue Marie, comme sur une paroi. La moindre erreur 
lui sera fatale.

	 Julien l’observe avec moins de superbe, moins d’arro-
gance. Il a enregistré sa détermination. Et son inquiétude 
augmente depuis qu’un moteur de voiture se laisse en-
tendre dans le lointain.

	 De son côté, Marie décèle dans le regard de l’assassin la 
volonté d’en finir au plus vite. Le deuxième coup de cou-
teau ne la surprend pas, mais elle s’en défend mal  : elle 
tente stupidement d’écarter le bras meurtrier et s’entaille 
la main au tranchant de la lame. La douleur est cuisante, 
violente. Marie ne s’y abandonne pas. Elle veille à ne pas 
glisser sur les débris de la lampe, et s’éloigne en quelques 
pas rapides, pour placer la table du salon entre elle et son 
assassin. Raté. Il a anticipé sa manœuvre et le voilà de 
nouveau trop près d’elle. La situation de Marie s’est même 
dégradée  : en plus des élancements à son crâne et de la 
plaie brûlante à sa paume, elle se trouve acculée à la paroi 
de l’escalier. Le corps de Monzini lui fait obstacle pour fuir 
assez vite vers l’étage. 

	 La voiture approche, les pneus crissent. Combien de 
virages encore faudra-t-il tenir ? Ne pas quitter des yeux 
Julien. Ne pas parler, ne pas crier, rester concentrée. 

	 Le silence est tel, hormis le bruit trop lointain du mo-
teur, que Marie entend goutter le sang de sa main au 
rythme des battements de son cœur et de ce son de tam-
bour qui lui résonne dans la tête. Julien va bientôt frap-
per, elle le sait, elle le sent. Il peut aussi ruser, feindre 
pour l’amener à se déplacer exactement là où il le veut. 

	 À l’épaule de Marie, la sensation froide de la rampe de 
l’escalier. Elle se dit qu’elle pourrait la saisir à deux mains 
et se projeter à bout de bras, à l’horizontale, pour frapper 
Julien en plein ventre, de ses deux pieds rassemblés. Une 
force vitale la pousse à agir de la sorte, comme une hé-
roïne de film ou de jeu vidéo. Et une pulsion contraire la 
retient, anticipant la douleur du contact de sa main à vif 
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sur le tube de métal, qu’elle n’est même pas sûre de pouvoir 
serrer. 

	 Des sanglots la secouent. Elle est perdue. Elle lit la satis-
faction de Julien qui sait exactement où elle en est. Il va 
frapper. Marie referme ses mains sur la rampe métallique, 
étouffant un hurlement de douleur. 

	 Un piétinement particulier à l’étage capte alors son 
attention. Sur le sol en béton de l’escalier, le tip tap se 
précise, que Marie identifierait entre mille, à la fois tendre 
et dur, coussinets et griffes : les pattes d’un chien. 

	 Julien aussi l’a entendu et lève les yeux. L’animal fauve 
jaillit dans un dérapage incontrôlé, dévalant trois marches 
sur le dos et se rétablissant en vrille, la gueule ouverte, 
projetant en même temps que sa bave un grognement 
caverneux. Julien tente misérablement de se protéger de 
ce projectile. Marie éclate d’un rire bref et nerveux dont 
elle n’a pas conscience. 

	 L’avant-bras prisonnier des crocs, lacéré de coups de 
griffes, Julien pousse un hurlement de douleur et de rage. 
Il lâche le couteau que Marie envoie valser du bout de sa 
chaussure. Le frère de Meredith se débat, veut se dégager, 
mais le chien ne démord pas. 

	 Marie, fascinée, contemple son sauveur. L’odeur puis-
sante de l’animal se mêle à celle de Monzini étendu sur le 
carrelage. Les yeux exorbités, le chien paraît quémander 
quelque chose. Elle croit comprendre et se penche sur 
Monzini. Il respire, mais si faiblement. 

	 – Il n’est pas mort, dit-elle au chien. 

	 Je le sais. 

	 Le chien continue de la fixer d’une façon insistante, qui 
la terroriserait s’il ne venait pas de lui sauver la vie. Le 
bras pris dans la gueule, Julien ne s’agite plus et râle à 
n’en plus finir. 

	 Marie comprend brusquement. Le chien est à bout de 
forces ! Il ne peut pas retenir plus longtemps le prisonnier. 

	 – Attends, lui dit-elle. 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	 La lampe en grès rouge faisait pendant à la bleue, à 
gauche de la porte-fenêtre. 

	 –	Qu’est-ce que tu… 
	 Marie fait taire Julien en lui fracassant la lampe sur la 
tête. 
	 –	De la part de la princesse ! 
	 Le chien a lâché sa proie au bon moment. Il étire deux 
ou trois fois sa mâchoire pour la décontracter, avant de se 
diriger vers Monzini dont il se met à lécher le visage. 

	 Dans la poche de Julien, Marie trouve le portable. Elle 
connaît les numéros d’urgence et l’adresse précise de la 
villa. Sans attendre l’arrivée de son père, elle appelle le 
SAMU. 


*


	 Damien tourne la clé et pénètre dans la maison, armé 
d’une dérisoire manivelle de cric. Son regard se porte sur 
le chien de Monzini veillant son maître étendu, un poi-
gnard fiché dans le ventre  ; puis sur Julien, inconscient 
parmi des débris de lampe. Marie sort de la cuisine, la 
main enveloppée dans une serviette rougie de sang. Il ne 
l’a jamais vu aussi pâle. 

	 –	Je viens d’appeler les secours, là, pour Monzini, lui 
dit-elle. Toi, appelle vite la police. 

	 –	C’est fait. Meredith s’en occupe… Oh, ma chérie, par-
donne-moi. 

	 Il se précipite vers elle et le chien se met à grogner. 

	 –	Calme, dit Marie, autant pour le chien que pour Da-
mien. Je m’en tire bien, va, c’est juste une entaille. 

	 Elle a alors comme un haut le cœur, se jette dans les 
bras de son père et se laisse aller à pleurer. 
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